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Presentacion

Las voces de doce hombres, que descienden de los primeros
habitantes en los asentamientos de Huiro (Wiro), Chaihuin
(Chaiwe) y Huape (Wapi), conforman la desembocadura
de este libro. Cada uno representa el testimonio vivo de la
transformacion geografica y vision espiritual del territorio
Latkenche de Corral.

Ellos son Antonio Juan Antillanca Antillanca, Cristian An-
tillanca Antillanca, Danilo Rubén Gonzalez Huala, Héctor
Elias Baeza Garrido, Horacio Antillanca Aguayo, Ismael
Gonzalo Antillanca Antillanca, José Heraldo Rodriguez Cas-
tro, Juvenal Antillanca Antillanca, Marco Eugenio Huala
Navarro, Marcos Gonzélez Antillanca, Mario Luis Antillan-
ca Antillanca y Segundo Alberto Delgado Diaz.

Metodolbgicamente, el libro se elabor a partir de entrevis-
tas realizadas entre abril de 2023 y enero de 2024. Se utilizo
un formato de entrevista abierta, lo que facilito el didlogo en
un ambiente de confianza, con el objetivo de indagar en sus
experiencias personales y colectivas.

Los registros orales se complementaron con fuentes biblio-
graficas de la World Wildlife Fund (WWF), la Corpora-

ciéon Nacional Forestal (CONAF), archivos de la Biblioteca
del Congreso Nacional, informes The Nature Conservancy
(TNC), entre otros documentos.

El primer objetivo fue establecer contacto y lograr la acepta-
cion de los entrevistados. Cada testimonio, como fuente oral,
construye una narrativa en primera persona, basada en he-
chos y vivencias en torno al Alerce y al cochayuyo; elementos
que simbolizan la supervivencia de las primeras generaciones.

El andamiaje de sus historias estd marcado por dolores y
conflictos, pero también por alegrias y un sentido de perte-
nencia que refleja un entorno comtn. Sibien las memorias
personales son Gnicas e irrepetibles, nunca se recuerda en
soledad; siempre se estd inmerso en un tejido colectivo que
contiene y trae al presente el pasado, lo que hace tan rele-
vante el conjunto de voces.

“Del Alerce al cochayuyo” es un recorrido por los entramados
de la memoria de la gente del mar, impulsado por el deseo co-
munitario de mantener y compartir el didlogo entre el pasado
y el presente. Sin sus voces, la historia del territorio quedaria
incompleta, despojada de quienes la vivieron y construyeron.
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Historia del Territorio

El pasado de la comuna de Corral fue escenario de importan-
tes transformaciones econémicas, sociales y migratorias a raiz
de la instalacion de la industria de Altos Hornos, la planta Ba-
llenera en San Carlos y la explotacion del bosque. Cada uno
de estos eventos propicid el desarrollo, pero también produjo
cambios que redefinieron la configuracion del territorio.

La llegada de los primeros Antillanca a la zona de Hueicolla
ahadi6 otra escena importante a la historia. Se establecieron
los primeros asentamientos indigenas en una zona deshabita-
da, donde las familias tuvieron que adaptarse a las condicio-
nes geograficas y climaticas y mas tarde, luchar por preser-
var su legado cultural.

“Ellos me contaron que el primero que llegé aqui fue mi bis-
abuelo, Pedro Antillanca Llancan. El llegé a Huiro junto a sus
tres hermanos y se asentaron en estos terrenos virgenes (Ju-
venal Antillanca Antillanca).

A finales del siglo XIX, comenz6 la instalacion de grandes
empresas madereras para explotar el Alerce y otras maderas
nativas. Se estableci6 el aserradero de Vergara y Cotapos en
Chaihuin, seguido por los grandes consorcios VIMA vy, poste-

riormente, Ralco en Colun Alto y Maquina Quemada — Los
Guindos en la barra del Rio Bueno.

“Mi papa trabajé para la empresa forestal Vima que explotaba
el Alerce. Después, se trasladé a una empresa ain mds grande
llamada Ralco, que exploto toda la cordillera del encanto, como
llamdabamos a Chaihuin” (José Heraldo Rodriguez Castro).

En 1905, la Ley N° 1768, publicada el 13 de noviembre de ese
mismo afo, marc) el inicio de la industria sidertrgica en Chi-
le, lo que trajo una transformacioén econdémica, cultural, social
y medioambiental durante los siguientes cincuenta afos.

En 1907, la Camara de Diputados aprobé mediante el Decre-
to Supremo N° 2177 la cesion de tierras a una Sociedad Fran-
cesa, lo facilit6 la creacion de la Sociedad de los Altos Hornos
en Corral.

El complejo industrial impulsé el desarrollo y atrajo a una
multitud de trabajadores al pueblo de Corral y al sector de
Quitaluto, incluso en las zonas més apartadas, donde se es-
tablecieron familias de manera permanente en Colun, Punta
Galera, Huiro, Chaihuin y Huape.



“Casi toda la gente en Chathuin son migrantes porque no hay
nativos, con excepcion de los Antillanca que llegaron en el ano
1886 aproximadamente. El resto de la gente vino por el tema
maderero cuando se instalé la empresa Altos Hornos de Co-
rral” (Marcos Gonzalez Antillanca).

El Alerce, valorado por sus propiedades resistentes a la hu-
medad, la facilidad para trabajarlo y su estética, tuvo una
gran demanda econdmica, especialmente en el extranjero.
Se utilizaba como materia prima en la construccion de casas,
postes de tendido eléctrico, méastiles de barcos, muebles, ba-
rriles, y en las infraestructuras de telégrafo y teléfono.

“Buscdbamos madera para construir una vivienda buena, por-
que antes viviamos en una choza. Recuerdo haber trabajado el
Alerce con mis mayores y hermanos, haciendo tejuela para la
casa. Esto fue una gran ayuda para mis padres” (Juvenal An-
tillanca Antillanca).

Varios entrevistados mencionan que en los predios de Chai-
huin y Venecia, ubicados en la cordillera de la Costa, se insta-
laron grandes campamentos para los trabajadores dedicados
a la explotacion del Alerce.

“Llegué a un aserradero a los 17 anos y vivi en el campamento
donde se alojaba el solteraje. Habia mil doscientas personas; de
ellas, unas doscientas eran casereados. La mayoria eran hom-
bres jovenes” (Antonio Juan Antillanca Antillanca).
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En aquellos ahos, los habitantes del borde costero Latkenche
se dedicaban principalmente a la pesca, la recoleccién de ma-
riscos, la agricultura y la ganaderia de subsistencia, asi como
a la recolecci6n estacional de frutos y algas. Las familias vi-
vian en rukas y en condiciones de pobreza.

“Antiguamente no habia tantas casas en Chaihuin, apenas re-
cuerdo unas diez. Eran rukas, con una cocina grande, un fogon
y techo de chupon; solo algunas tenian espacios para dormito-
rios” (Marco Eugenio Huala Navarro).

Lallegada de las faenas madereras signific6 una oportunidad
de empleo y de intercambio de productos mediante el true-
que. Este sistema permiti6 a las familias acceder a productos
que antes eran dificiles de obtener.

“Llevabamos pescado ahumado y ristras de mariscos, y los
intercambidbamos por cosas como azucar, harina, aji y jabon.
Hacer trueque daba mejores resultados que venderlos” (Mario
Luis Antillanca Antillanca).

En 1922, Marie Therese Lebaudy hered de Jacques Lebaudy
el denominado Fundo Chaihuin. Tras su fallecimiento, este
terreno pasé a manos de la Sucesion Lebaudy. Mas tarde, en
1949, lleg6 a la zona Jean Paul Soudreau Lebaudy de York, nie-
to de Marie Therese y uno de los propietarios de la sucesion,
quien estableci6 contacto con las familias de Huiro, Punta
Galera y Colun, entregandoles un acta de reconocimiento



que acreditaba su ocupacion historica de las tierras.

“En esa época viviamos en la punta de Chaihuin, la cual fue siem-

pre de la familia Huala. De hecho, mi abuela vivio aqui incluso
en el tiempo del fundo Chaihuin cuando la duena era la condesa
Marie Therese Lebaudy” (Danilo Rubén Gonzalez Huala).

El periodo de relativa tranquilidad terminé en 1958, cuando
José Gonzalez y la Sociedad Quilapan Ltda. adquirieron parte
de las acciones de la Sucesion Lebaudy y comenzaron a exigir
a los habitantes que desalojaran las tierras, lo que inici6 un
conflicto territorial.

Paralelamente, la extraccion de Alerce experimentd un cambio
con la introduccién de avances tecnologicos. Inicialmente se ta-
laba con hachas, pero luego llegaron sierras mecanicas, maqui-
naria y tractores, lo que aumento considerablemente la produc-
cion y provocd un impacto irreversible en el ecosistema.

“Empezamos con el hacha, la corvina y después con las moto-
sierras. Recuerdo que llegé un caballero con una motosierra
‘Cero ocho’, de esas antiguas y muy lentas. Elvolteaba los drbo-
les para las personas que labraban y los dejaba trozado” (Anto-
nio Juan Antillanca Antillanca).

El Alerce (Fitzroya cupressoides) es una especie pertenecien-
te a la familia Cupressaceae, reconocido por su longevidad
y capacidad para alcanzar dimensiones imponentes, con

ejemplares que pueden superar los cuarenta y cinco metros
de altura y cinco metros de didmetro. Se trata de un arbol
de crecimiento lento, cuyos ciclos de vida pueden extenderse
entre dos mil y cuatro mil ahos.

“Los Alerces eran tan grandes que, entre seis personas, toma-
das de la mano, no podian rodearlos completamente. A los ha-
cheros le tomaba entre tres o cuatro dias derribar un Alerce
de ese tamano, luego realizaban los cortes y finalmente con la
corvina, lo derribaban. Un mes no era suficiente para trabajar
un Alerce” (Antonio Juan Antillanca Antillanca).

El terremoto del 22 de mayo de 1960, el mas grande registra-
do en la historia, transformé la realidad del sur de Chile. Su
impacto tuvo consecuencias econdémicas y sociales, asi como
en los ecosistemas y la vida de las comunidades. En Corral,
provocé muertes, la destruccion de viviendas, caminos y la
totalidad de la infraestructura industrial.

“Mi abuelo, que estaba en su casa, salié con su lancha para in-
tentar rescatar a los cabros que el mar se llevaba. No volvieron
ni mi abuelo ni la otra gente. Nadie. Fueron tres olas grandes
las que pasaron. Fallecié mi abuelo y, hasta el dia de hoy, no lo
hemos encontrado” (Héctor Elias Baeza Garrido).

Los problemas de conectividad en los sectores poblados del
borde costero se profundizaron tras el episodio sismico.



“El cambio fue profundo. Todo lo que estaba se deshizo. El mar
arraso con la escuela de Chaithuin y todas las casas, pero no se lle-
v6 a nadie. Las personas mayores avisaron, porque antiguamente
estas cosas ya habian pasado” (Mario Luis Antillanca Antillanca).

La secuencia de los dias hil la cotidianidad. A diferencia de
Valdivia donde la reconstruccién durd ahos, las comunidades
sobrevivieron gracias al mar y la tierra, que les proporciona-
ban lo necesario para subsistir.

“Cuando éramos ninos, nuestras madres ihan a la playa y
tratan casi la mitad de la comida hecha. Ellas decian que, con
solo tener sal y agua en la casa, podian lenar la olla con luche,
cochayuyo y mariscos” (Héctor Elias Baeza Garrido).

El primero de octubre de 1976 mediante Decreto Supremo N°
490 el Alerce fue declarado Monumento Natural, prohibién-
dose la corta y destruccion del Alerce el territorio nacional.
Posteriormente, en el ano 1979, esta especie fue incluida en la
lista internacional de especies de fauna y flora amenazadas.

Sin embargo, la ley permitia que cuando se tratara de arboles
o bosques muertos de Alerce, encontrandose éstos ya sea en
pie, derribados o enterrados y no obstante lo estipulado en
el articulo segundo, se podia permitir su aprovechamiento
comercial mediante autorizacion expresa de la Corporacion
Nacional Forestal (CONAF).

La explotacion clandestina continud, especialmente en la
cordillera de Chaihuin, donde se emplearon practicas ilega-
les para provocar la muerte del Alerce y obtener permisos de
comercializacion, siendo una de las méas comunes los incen-
dios intencionales. El daho causado por el fuego perdura en
el paisaje y en la memoria de los habitantes.

“Después del ano 1976, las empresas forestales quemaron ex-
tensos bosques para sacar el Alerce muerto, ya que la ley solo
permitia la extraccion de drboles muertos y no de los vivos.
Asi, los incendios arrasaron con las montanas” (Danilo Rubén
Gonzalez Huala).

Para las comunidades indigenas, la extraccién del Alerce y
los incendios provocaron un gran dolor. Y es que este arbol
tiene un significado en la cosmovisién mapuche, vinculado a
sumodo de vida con la naturaleza.

“Nuestra comunidad jamds exploto el Alerce, solo lo utilizé
para construir sus casas. Los Alerces siempre estuvieron ahi,
lo vetan como un drbol sagrado o tan potente que no sentian la
necesidad de cortarlo” (Horacio Antillanca Aguayo).

En 1988, Gonzélez vendi6 sus tierras a Terranova S.A., que
inici6 nuevas faenas de explotacion forestal en la zona. Aun-
que la empresa intenté resolver los conflictos con los habi-
tantes de Huiro, también vendi6 parte de Punta Galera a la
Sociedad Quilapan Ltda., propiedad del mismo Gonzélez.



“Pasamos por un temor inmenso cuando legé la empresa
Jorestal Terranova con la intencion de trabajar en la planta-
cion de Eucaliptus, volteando nuestros drboles nativos. Ellos
se proclamaron duenos del fundo de Chaihuin, que abarcaba
también Huiro y Colun, sumando mds de 36 mil hectdreas”
(Juvenal Antillanca Antillanca).

Posteriormente, Terranova vendio los fundos Chaihuin y Ve-
necia a Bosques S.A., empresa que continud con la explota-
cibn forestal, contratando a trabajadores temporales de Hui-
roy otras areas cercanas.

El conflicto histérico con la comunidad persisti, ya que las
familias se negaban a dejar las tierras de sus antepasados. A
esto se sumo la falta de organizacion entre ellas y de como
proceder con la obtencion de los titulos de dominio.

En ese contexto, Juvenal Antillanca y Victor Antillanca sur-
gieron como lideres de la comunidad. Buscaron apoyo en el
Obispado de Valdivia, que se involucr6é como mediador en el
conflicto, exponiendo a los ejecutivos de Forestal Terranova
la precariedad de las comunidades y planteandoles una solu-
cibén al conflicto.

“Junto con otras familias, decidimos resistir: No nos van a sa-
car de nuestras tierras! Descubrimos que no eran los duenos,
sino una empresa que habia comprado acciones para plantar
eucalipto y nada mds. Encontramos los documentos, pero al

ver que no thamos a ser capaces de defendernos porque no
estabamos organizados, buscamos apoyo en el Obispado de
Valdivia” (Juvenal Antillanca Antillanca).

El 14 de marzo de 1994, mediante escritura pablica, se consti-
tuy6 la Fundacion para el desarrollo integral de Huiro “Fun-
dacién Manelowiin-Esperanza”, en donde se establece que el
patrimonio inicial de la fundacién lo constituyen los bienes
aportados por el Obispado de Valdivia y la Empresa Terranova S.A.

Las tensiones se mantuvieron hasta que, el 24 de octubre de
2003, en la notaria Carmen Podlech en Valdivia, a través del
Repertorio N°4447, 1la “Fundacion Manelowiin-Esperanza”,
que adquiri6 esta propiedad mediante una aportacion reali-
zada por el Obispado de Valdivia, realiza la donacién irrevo-
cable de los terrenos. Como resultado, se efectud la subdivi-
sion de la propiedad en cincuenta y siete lotes, conforme al
plano de subdivisién debidamente aprobado por el Servicio
Agricola Ganadero (SAG).

“Yo fui parte de ese proceso y representé a las familias de Cadi-
llal Alto y Bajo, Colun, Chaihuin y Huiro, donde habia vivien-
tes antiguos, asegurando sitios de por vida. Fue mi deber; nact
para eso, para trabajar y apoyar a la gente” (Juvenal Antillan-
ca Antillanca).

Ese mismo aho, la quiebra de Bosques S.A. desencaden6 una
intensa campaha internacional para la compra de los fundos
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Chaihuin y Venecia, lo que permitié a The Nature Conser-
vancy (INC) crear la Reserva Costera Valdiviana (RCV).

En 2007, 1la Corporacién Nacional Forestal (CONAF) y el Fon-
do Mundial para la Naturaleza (WWF Chile) se unieron para
desarrollar una propuesta técnica y econémica con el objeti-
vo de crear el Parque Nacional Alerce Costero.

Cuatro ahos mas tarde, esta iniciativa se concretd, abarcando
cerca de veinticinco mil hectareas, de las cuales mas de nue-
ve mil, que formaban parte de la Reserva Costera Valdiviana
(RCV), fueron donadas por The Nature Conservancy (TNC).

De esta forma, el Parque Nacional Alerce Costero se cre6 me-
diante el Decreto Supremo N° 229, emitido el 19 de octubre
de 2010 y publicado el 13 de enero de 2012 por el Ministerio
de Bienes Nacionales de Chile. Este decreto estableci6 el pri-
mer parque en la Region de Los Rios, con el objetivo de pre-
servar su biodiversidad con especial énfasis en la proteccion
del Alerce.

“Llevo 16 anos trabajando en la Reserva Costera Valdiviana
como coordinador de guardaparques. Sigo ejerciendo como
dirigente sin serlo oficialmente porque tengo el tiempo y la po-
sibilidad de seguir ayudando al sector. Tengo un compromiso
personal con la comunidad” (Danilo Rubén Gonzalez Huala).
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Actualmente, la Reserva Costera Valdiviana protege mas de
tres mil hectareas de bosques de alerce y otras especies na-
tivas. En este parque habita el “Gran Abuelo,” considerado el
arbol mas antiguo del planeta seglin un estudio publicado en
la revista Science por los cientificos chilenos Jonathan Bari-
chivich y Antonio Lara, quienes estiman que la edad del
Alerce podria superar los cinco mil ahos.

Hoy las comunidades de Huiro, Chaihuin y Huape se dedican
a la pesca artesanal, ganaderia y agricultura familiar, turis-
mo; tienen caletas y dreas de manejo; ademas estan agrupa-
dos en diversos sindicatos y asociaciones que han permitido
adjudicarse fondos para mejorar su calidad de vida.

“Mas tarde, surgio el concepto de las dreas de manejo debido a
la sobreexplotacion. Gracias a eso, el mar comenzé a recuperar
los productos que tenia antes. También surgieron los sindica-
tos, que reunieron a la gente para cuidar la costa. Hoy en dia,
el mar se respeta con sus tiempos y entendemos que, por si
mismo, establece vedas” (Segundo Alberto Delgado Diaz).

Ninguno de los protagonistas de este libro quiere repetir los
errores que tanto costo olvidar. La devastacion del bosque y
también del mar sigue dando vueltas en la memoria, como una
presencia muda, que ayud6 a entender que todas y todos somos
responsables de proteger el lugar que habitamos y su historia.






Juvenal Enrique Antillanca Antillanca

Lo que sé es que los primeros en llegar a Huiro fueron la fami-
lia Antillanca, mi bisabuelo. Ellos vinieron de La Unién y, més
tarde, se asentaron en lo que llamaban el Fundo Chaihuin.

Tengo recuerdos desde los ocho anos. A esa edad, uno co-
mienza a darse cuenta de las cosas que hay o lo que hace.
Nosotros nos criamos humildemente. La gente en esos ahos
comenzaba de cero. Trabajaban en el mar para comer y
nada mas porque todo estaba a “tras mano’.

A los catorce ahos, comencé a desarrollarme en el mar con
mis mayores y, en ese tiempo, empezaron a llegar las em-
presas a la cordillera. Eso cambié nuestra forma de vida
porque, entre otras cosas, surgio el trueque con la gente que
trabajaba en las faenas. Sacdbamos el pescado y el marisco
y los cambiabamos por viveres con la empresa Ralco, donde
extraian la madera del Alerce.

A medida que nos hicimos hombres, conocimos bien el tra-
bajo y adquirimos equipos de buceo y embarcaciones. A los
dieciséis ahos, aprendi a bucear, al igual que mis hermanos
Mario, Antonio, Artemio, Javier y Dario.
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Cuando fuimos adultos, a los veinte ahos, empezamos a
pensar en formar nuestras casas. Buscdbamos madera para
construir una vivienda buena, porque antes viviamos en una
choza. Recuerdo haber trabajado el Alerce con mis mayores
y hermanos, haciendo tejuela para la casa. Esto fue una gran
ayuda para mis padres.

Todos teniamos nuestras responsabilidades. Mis hermanas
Conradina, Ermelisa, Carmen y Angelina secaban el pesca-
do y marisco, y luego lo negociaban. A nosotros, los hom-
bres, nos tocaba lo mas rudo como pescar, sembrar y cuidar
los animales. También haciamos los trueques, que es la par-
te de mi vida que recuerdo muy bien. A veces, le cuento a
mis hijos cosas que casi no puede creer, pero asi fue.

Con el tiempo, las cosas en Huiro fueron cambiando. Com-
pramos maquinaria para la agricultura y avanzamos un
poco mas, aunque todavia usamos bueyes como siempre se
ha hecho. Los antiguos vivieron de otra manera, era muy
humildes. Solo trabajaban en el mar, no eran crianceros.

Después, me fui apartando de la orilla de mis mayores. Me
casé con Emilia Aguayo y tuve otro talento para criar a mis



hijos, con educacion, pero siempre trabajando en el mar y en
otras actividades como la agricultura y la crianza de animales.

%%

Desde que llegaron mis antepasados a Huiro, vivieron sin
papeles porque era un territorio libre. Hoy en dia, el tema
de la vivienda es distinto; todo debe estar regularizado.
Durante décadas, varias generaciones construyeron sus
casas y trabajaron en el sector. En los ahos ochenta comen-
zamos a luchar por tener la documentacidén, y recién en
2003, obtuvimos nuestros titulos de dominio.

Cada uno de los habitantes, me refiero a cerca de cuarenta
fundadores, obtuvo su titulo de dominio. Si bien llegd gente
de fuera, eso no significé que la comunidad cambid, porque
las personas vinieron con el mismo pensamiento de respeto
hacia la cultura y a toda la gente.

Tristemente, lo mejor de la cultura se perdi6 en algunas par-
tes, como las tradiciones de las mingas. Pero hoy dia esta-
mos en el proceso de recuperarlas. Hay jovenes que estan
interesados en la historia de nuestros mayores para que la
conozcan las nuevas generaciones.

Somos nueve hermanos, de los cuales seis estamos vivos, los
otros fallecieron por enfermedades. Mi papa se llamaba José
Marfa Antillanca Llancan y mi mama Elisa Antillanca Llan-

quen. Ellos me contaron que el primero que llegb aqui fue mi
bisabuelo, Pedro Antillanca Llancan. El llegé a Huiro junto a
sus tres hermanos y se asentaron en estos terrenos virgenes.
De ellos proviene el linaje Antillanca, que recorrieron desde
el mar hasta el monte, despejando la tierra para vivir.

Con mis padres viviamos en una ruca hecha de chupén, con
un fogdn en el medio y sin divisiones. Era una gran pieza
que tenia una altura de unos seis metros y unos diez metros
de didmetro. Todo estaba en ese lugar: la cocina, el comedor
y los dormitorios. Ahi estdbamos los nueve hermanos.

Los hombres ibamos a trabajar al mar, y mis hermanas se
quedaban en la casa porque mi papa no las dejaba salir.
Ellas trabajaban en la orilla de la huerta y en esas tareas.
La vida era un poco machista; las mujeres en el mar no se
metian. Todos fuimos muy unidos, asi que no nos molestaba
trabajar para las hermanas.

En las tardes, jugdbamos a la chola, haciamos rondas y mis
hermanas jugaban a la visita. Inventaban que llegaba un
primo o un hermano. Se juntaban afuera y, con cascaras de
loco o de marisco, hacian la loza y luego tomaban once. Los
hombres jugabamos con un caballo de palo y también hacia-
mos pichangas con pelotas de cochayuyo.

En esos ahos, no habia escuela en Huiro, solo en Chaihuin.
Nosotros ihamos caminando descalzos. Teniamos zapatos
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solo para los domingos para ir a visitar a la familia; el resto
de la semana andédbamos a “pata peld”.

La mayoria de nuestra ropa la hacia mi mama. Las mujeres
tejian los chalecos, chombas, calcetines y gorros con la lana
de nuestras ovejas. Ellas hilaban y hacian ovillos para luego
tejer la ropa de la familia. Lo més dificil eran los pantalones
o carros, porque eran muy pesados; en eso ayudabamos no-
sotros, los hombres.

KRR

Haciamos trueque con los trabajadores de la empresa Ralco.
En aquellos tiempos, las cosas no tenian precio para noso-
tros. Llegadbamos a Colun con la yunta de bueyes cargada
de papas y avisabamos a ciertas personas. Entonces, ellas
trafan harina, arroz, azQicar y conservas, y realizdbamos el
cambio por el mismo peso. Por ejemplo, por cinco kilos de
papas, recibiamos lo que podian ofrecernos. Lo mismo ocu-
rria con el marisco y el pescado; como desconociamos su
valor, aceptdbamos lo que nos daban. Asi era la forma de
trueque que conoci: sin precios.

También intercambidbamos habas, arvejas, chalota, ajo y
porotos verdes. Estos tltimos se vendian dos veces al aho,
en estado verde y seco, y eran muy cotizados, al igual que
los pescados, porque la gente de arriba no podia salir de sus
faenas. Ellos deseaban productos frescos y de huerta.

Habia abundante alerce en la zona, por eso fue un tremendo
negocio. Recuerdo a unos setecientos hombres trabajando
simultaneamente en las faenas, utilizando hachas, maquinas,
motosierras y camiones para el transporte de la madera.

Nosotros también construimos nuestra casa con tejuela de
alerce. En aquellos ahos, no estaba prohibido su uso, asi que
ibamos a Chaihuin alto a buscarlo.

Cuando la faena llegé6 a Colun Alto, entraron por Santa Elisa
de La Unidén, usando camiones y maquinaria para construir
sus casas y campamentos, que hicieron utilizando pura te-
juela. Este proceso no fue breve, por varios anos abrieron
franjas hacia Colun y caminos hacia Corral.

Fue una novedad para los vivientes de Huiro. La gente co-
menz6 a dialogar con los jefes, quienes dijeron que podian
vender sus productos del mar en los campamentos, ya que
habia muchos trabajadores.

Por eso realizamos trueques, no por iniciativa propia, sino
porque los encargados de las faenas nos ofrecieron esa
oportunidad, al notar la necesidad de productos marinos.

KRR
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Tras ahos de lucha, soy dueho de veinticuatro hectareas de
terreno, un lugar que amo y siento mucho orgullo porque
son las tierras de mis antepasados. Aqui, el mar es como
una madre mas, que nos provee alimentos dia tras dia.
Cuando la marea esta baja, podemos recolectar mariscos
libremente. A diferencia de las zonas centrales, donde la
gente sufre. Nosotros vivimos bien, tenemos una comuni-
dad, y por eso, nunca dejaré Huiro.

En el mar, contamos con una infinidad de productos: lapas,
erizos, jaiba, locos, piures, luche, cochayuyo y pescados
como la corvina, el robalo, el congrio y la sierra, que usamos
para nuestra subsistencia. En tierra cultivo papas, habas,
porotos, maiz, zapallo y pepinos y trabajamos en inverna-
deros con otras familias en el sector. Producimos casi todo
lo que necesitamos, aunque de vez en cuando compramos
algo diferente para cambiar el gusto.

Muchos afuerinos no cultivan, pero nosotros que crecimos
aqui, seguimos con el sistema y las tradiciones de la tierra.
Yo siembro para mi familia y distribuyo a mis hijos lo que co-
secho. Por ejemplo, de diez sacos de papas, uno es para cada
uno de mis cuatro hijos. Esto fomenta que mis hijos me ayu-
den en el campo, sabiendo que se beneficiaran de la cosecha.

Esta es nuestra manera de trabajar juntos; ellos me ayudan
en la siembra, conscientes de que lo que cultivamos es para
el sustento de la familia. Asi, evitamos que tengan que comprar
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demasiado fuera. Es la forma de vivir de mi familia y es una
practica com(n entre los habitantes més antiguos de Huiro.

Con los animales el sistema es parecido. En mi caso, regalo
un animal a cada uno de mis hijos. Yo los cuido, pero en rea-
lidad, los animales les pertenecen a ellos. A cada uno le he
dado una vaca y, si estas tienen mas crias, mejor para ellos.
Mis nietos también reciben su propio animal; a mi nieta Ro-
cio le dije: “ese animal es para ti, para que veas tu suerte”.
Esa es la forma.

Algunos podrian llamarme hacendado, pero en realidad,
la propiedad de los animales es compartida con la familia.
Con cinco nietos y cuatro hijos, ya contamos con nueve ani-
males. Con suerte, este nimero podria incluso duplicarse.

No criamos animales solo por criarlos;lo hacemos para man-
tenernos. Es muy raro que compremos carne; normalmente,
sacrificamos uno para que toda la familia tenga qué comer.

A los animales les hacemos un tratamiento y control como
todos lo hacen. Por eso hay confianza al matar a un animal,
porque tiene su remedio, esté bien controlado y sin problema.
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Pasamos por un temorinmenso cuandollego laempresafores-
tal Terranova con la intencién de trabajar en la plantacion de
eucaliptus, volteando nuestros arboles nativos. Ellos se procla-
maron “duehos del fundo de Chaihuin”, que abarcaba también
Huiro y Colun, sumando més de treinta y seis mil hectareas.

Ellos afirmaban que eran los duehos y que debiamos ir-
nos, generando preocupacién y miedo entre nosotros.
Nos ofrecieron empleo y equipamiento, pero no tenia-
mos la certificacién para usar motosierra ni maquinarias;
solo teniamos la experiencia heredada de nuestros padres.

Junto con otrasfamilias, decidimosresistir:{Nonos van asacar
de nuestras tierras! Descubrimos que no eran los duehos, sino
una empresa que habia comprado acciones para plantar eu-
calipto y nada mas. Encontramos los documentos, pero al ver
que no ibamos a ser capaces de defendernos porque no estaba-
mos organizados, buscamos apoyo en el Obispado de Valdivia.

Ellos nos apoyaron porque era una organizacién de po-
der y se preocupaba por los derechos humanos. En el
fondo, los convencimos y logramos obtener setecientas
treinta hectareas para la comunidad. Hablo de comu-
nidad porque, después de ese susto, nos organizamos.

Cada una de las familias que participamos en la historia,
tenemos nuestro titulo de dominio. Yo fui parte de ese pro-
ceso y representé a las familias de Cadillal Alto y Bajo, Co-
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lun, Chaihuin y Huiro, donde habia vivientes antiguos, ase-
gurando sitios de por vida. Fue mi deber; naci para eso, para
trabajar y apoyar a la gente.

Hoy vivo tranquilo junto a mi esposa Emilia a quien conoci
en Chaihuin. Tenemos nuestro terreno y mis hijos Rodrigo,
Horacio, Yesenia y Teninson, también tienen su tierra.

Mi vida no ha sido facil, a los diecinueve anos enfrenté
una grave enfermedad, tuberculosis, que traté durante dos
ahos en el hospital. Cuando estaba enfermo, Emilia quedo
embarazada de mi primer hijo Rodrigo y eso fue la princi-
pal motivacion para luchar por mi vida. Hoy, gracias a mi
familia y la voluntad de mis mayores, sigo aqui, compar-
tiendo mi historia.

Nombre : Juvenal Antillanca Antillanca
Fecha y lugar de nacimiento: 6 de enero de 1956, Valdivia
Padres: José Maria Antillanca Llancan y
Elisa Antillanca Llamquen



Danilo Rubén Gonzalez Huala

Una partera me trajo a la vida el 19 de marzo de 1969 en
algin lugar de Chaihuin. Ella era mi tia Dorotea, quien ade-
mas fue la partera de mis tres hermanos. Coincidentemen-
te, ese mismo dia naci6 otra persona cerca de Huiro, asi que
las parteras andaban bastante ocupadas.

En esos tiempos, no habia nada en esta zona, ni caminos ni
electricidad, por eso nuestra madre tuvo que buscar traba-
jo lejos de Corral. Mi padre desapareci6é de nuestras vidas
cuando yo apenas tenia dos ahos y Marcelo estaba recién
nacido. Nunca mas supimos de éL.

Al regresar, mi mama qued6 embarazada de Margarita y des-
pués contrajo matrimonio con don Alberto Maripan y nacieron
mis tres hermanos: Rafael, Yanet y Yanina. Aunque hoy mante-
nemos contacto con nuestra madre, que vive a tres kilometros
de distancia, no tuvimos la oportunidad de vivir a su lado.

Creci junto a mis hermanos, Margarita y Marcelo, bajo el cui-
dado de nuestros abuelos, René Huala y Sirila Navarro, quie-
nes fueron como mis verdaderos padres. Ellos nos cuidaron y
nos legaron este hermoso lugar donde actualmente vivo.

Mi abuelo nos cri6 con una fuerte conciencia ambiental
porque trabajaba en la cordillera. A los cinco ahos, aprendi
a arrear bueyes en las alturas de Colun para trasladar los
Alerces, siguiendo el ejemplo de mi abuelo y tios.

El nunca quiso la misma vida para sus nietos o “hijos meno-
res”. Por eso, a los seis ahos me enviaron a estudiar a Puerto
Montt, donde permaneci hasta que terminé cuarto medio.
El decia que necesitaba una persona que pudiese proteger
nuestras tierras. ;Por qué tengo que irme abuelo? jPor qué
no puedo quedarme a tu lado?”. Y él respondia que tenia
que ayudarlo con el tema de los terrenos.

En esos afos, habia mucha gente que queria aprovecharse
de las tierras. Por eso, mi abuelo pensé que con estudios po-
drfamos frenar el abuso.

*eHeR

Mi abuelo trabaj6 en la faena forestal. Desde Chaihuin, iba-
mos en un camioén hasta la parte alta de Colun, donde habia
un campamento que mas bien parecia un pueblo pequeho;
incluso habia una escuela para més de cuarenta nihos. Eso
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fue entrelos anos 1973 y 1974, cuando yo tenia apenas cinco ahos.

Recuerdo como esos gigantes Alerces eran derribados entre
cuatro personas a pura hacha. Al caer, los partian para ha-
cer las basas. Luego las sacaban con bueyes por las quebra-
das hasta llevarlos al campamento. Algunas basas eran tan
grandes que amarraban dos, tres o cuatro yuntas de bueyes
para moverlas.

En Colun estuvieron las empresas Ralco y también Vima,
aunque de esta Gltima no me acuerdo bien. Mis recuerdos
son del campamento de Ralco, que era una ciudadela chica,
como cuando uno llegaba a los pueblos del oeste, porque ha-
bia casas por ambos lados. No habia banco, pero si pulperias.

Las pulperias eran como los supermercados de aquella épo-
ca, aunque con menos variedad de cosas. A los trabajadores
se les daba la opcién de pagarles en escudos o en comida.
¢Usted prefiere plata o viveres? Mi abuelo siempre escogia
viveres y bajaba a Chaihuin en los camiones que transpor-
taban las basas, llegando con tarros de manteca, confites,
harina y otros alimentos que no conociamos. A veces, mi
familia hacia trueque en Colun, intercambiando cochayuyo,
pescado y mariscos por comida en tarros.

En esa época viviamos en la punta de Chaihuin, la cual fue
siempre de la familia Huala. De hecho, mi abuela vivi6 aqui
incluso en el tiempo del fundo Chaihuin cuando la dueha
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era la condesa Marie Therese Lebaudy. Anteriormente, este
terreno colindaba con la compahia Sidertrgica e Industrial
de Valdivia y también con las tierras de mi tatarabuela, Ana
Luntz viuda de Ruperto Huala, quien fue el primer Huala
que llego a la zona entre los ahos 1880 — 1890 aproximada-
mente. La tercera o cuarta hija vivié en Chaihuin cerca del
ano 1900. Se llamaba Cristina Huala Luntz, asi aparece en
el registro civil.

KRR

En 1975, estaba de oyente en la escuela de Chaihuin, que
ofrecia clases desde primero hasta sexto basico, y todos los
nihos estudiantes juntos. Una vez, estabamos en clase cuan-
do cayd el puente de Chaihuin. Pasaron dos camiones, pero
solo el segundo cay6 al rio. A la gente no le pasé nada.

No sé si esa historia estd documentada, aunque tengo la cer-
teza de que fue mi primo quien vio la caida del puente. Se
llama Rafael Aguayo. Se sentaba al lado de la ventana y era
el tipico niho que nunca hacia caso a los profesores; por ello,
pasaba toda la clase mirando por la ventana, y fue él quien
grit6: jCayo el puente! Todos miramos, y en unos minutos
ya no existia el puente.

El puente era una estructura de madera que no estaba cons-
truido en el mismo lugar donde esti ahora, sino un poco
mas arriba, cerca de donde esta el centro cultural.






Después de la caida, la empresa dej6 de sacar Alerce por ese
lado, optando por usar la ruta de Hueicolla.

En 1976, cuando el Alerce fue declarado monumento nacio-
nal, ya no se pudo extraer mas. A esto se sumo que el afio
anterior habia caido el puente, obligandonos a cambiar.

Antes de entrar en vigor la normativa de la proteccion del
Alerce, mucha gente de aqui trabaj6 en su extraccién, por-
que era la Gnica forma que teniamos de subsistir. No sabia-
mos que era una especie milenaria y una madera valiosa
que se comercializaba en Europa.

Después nos preguntdbamos: ;Qué hacer? Mis tios, que ya
habian incursionado en la pesca —Marcos Huala, Ricardo
Huala y Elias Maripan— pertenecian a la generacion del
mar, asi que volvieron a la pesca, y lo mismo sucedi6é con
todas las familias.

En esos ahos, las personas trabajaban con espineles y pes-
cando a mano. Amarraban los anzuelos en un cordel largo
de alrededor de doscientos metros y los iban dejando cada
cierto espacio con la carnada. Habfa mucho congrio, asi
es que lanzaban los espineles por la noche y al dia siguien-
te, bien temprano, se levantaban para sacarlos. Después los
iban a negociar a Valdivia.
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Al principio fue duro, porque salian en la madrugada y te-
nian que remar por muchas horas. Mas tarde, aparecieron
las lanchas y surgieron oportunidades con los intermedia-
rios. El transporte, nos permiti6 ver otra forma de vida.

Una vez, durante las vacaciones de verano, encontramos
mucho jurel varado en la playa. Con mis hermanos, nos
pusimos botas para patearlos. Mi abuelo nos pidi6 usarlo
como carnada y también para comer, pero como éramos jo-
venes, seguimos pateandolos.

KRR

En 1975, estudiaba en Puerto Montt. Desde Chaihuin, sa-
liamos a las cuatro de la mahana a caballo para alcanzar el
vapor en Corral, que partia a las ocho de la mahana. Llega-
bamos a Valdivia alrededor de las 10:30 horas, y me embar-
caba en el bus. Mis abuelos aprovechaban para comprar sus
cosas en Valdivia antes de regresar a Chaihuin.

Solo volvia para las vacaciones de verano por eso no tuve
la posibilidad de trabajar en el campo. Entonces, sabia muy
poco sobre la agricultura y ganado, pero aun asi notaba una
diferencia con la ciudad. Me chocaba el cambio del ambien-
te. En Valdivia notaba otro ritmo, y en Puerto Montt, atin
peor. En Chaihuin, sentia esa unién con la familia y la tran-
quilidad del sector. En 1986, terminé mis estudios y regresé
a mi tierra.



En los ahos ochenta, con la fiebre del loco, llego el dinero
a Chaihuin. El loco estaba presente en toda la costa, espe-
cialmente entre San Pedro y Bahia Mansa, en la costa de
Osorno. Cuando no habia aqui, se iban alla y volvian con las
lanchas cargadas.

FeRR

A mi me tocé vivir esa faena. Trabajamos en Galera, un
lugar muy rico en locos. Nos fue tan bien que logramos
comprar equipos de buceo. En ese tiempo, las maquinas de
buceo costaban alrededor de setenta mil pesos, dinero que
podias hacer en el dia porque el buzo ganaba mas plata que
el dueho de embarcaciones. Lo que no me gustaba era el
reparto porque no era equitativo, a diferencia de ahora que,
con un sindicato, la distribucion se ha hecho mas justa.

Después hubo un colapso bien notorio y tuvimos que ir-
nos a trabajar a las machas, que eran el producto principal
para las empresas. Su extraccion nos hizo pensar qué sig-
nificaba la conservacién. Nos cambio la perspectiva porque
nosotros fuimos los que depredamos la macha, agotando la
riqueza de las playas. Hoy cuesta muchisimo encontrarla,
pero cuando encontremos un banco, no se lo vamos a decir
a nadie.

FeRR

Los Alerces eran gigantes. En algunos sectores, no habia
mucha vegetaciéon a ras de suelo, lo que te permitia ca-
minar y asombrarte con un bosque lleno de vida. Altn me
acuerdo de los cantos de aves; de hecho, podia reconocer
al carpintero o al chucao. Eran como grandes avenidas de
arboles. No sé si yo era demasiado chico o simplemente me
sentia pequeio.

Los Alerces no tienen mucha copa y eso permitia ver el cie-
lo. Lamentablemente, no tuvimos la conciencia de proteger
a esos gigantes. Nunca he culpado a las personas que traba-
jamos en la faena porque es parte de la historia y de como
sobrevivimos. Lo que mas doli6 vino después.

Entre los afos 1974 y 1975, las empresas forestales quema-
ron extensos bosques para sacar el Alerce muerto, ya que
la ley solo permitia la extraccion de arboles muertos y no
de los vivos. Asi, los incendios arrasaron con las montanas.
El Alerce, por su tamaho, no se quemaba completamente
y quedaban “muertos en pie”. Solo se llevaron aquellos de
mayor didmetro. Los mas pequehos o delgados permane-
cieron quemados y siguen ahi.

Cuando retorné a Chaihuin, una de las primeras tareas que
asumi fue ser dirigente. Comenzamos a revisar qué podia-
mos hacer con las nuevas empresas forestales, primero fue
Terranova y luego Bosques S.A, ambas habian reemplaza-
do los bosques nativos por plantaciones de eucaliptos,
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repitiendo las malas practicas de aquellas que quemaron
las montanas. Se formaron dos grupos, uno mas radical con
participacion de organizaciones como Greenpeace y CO-
DEFF; y el segundo grupo, que buscaba una solucion mas
conversable y participativa. Yo pertenecia al segundo grupo.

En 1993 y 1994 trabajé en la instalacion de luz eléctrica
en la comunidad. Si bien es cierto que necesitdbamos la
luz eléctrica, antes de esta, la vida era diferente. Nos re-
uniamos todos para jugar pichanga. La gente mayor nos
miraba, y después nos sentdbamos con ellos a conversar y
escuchar las historias del lugar. Al llegar la luz, nos divi-
dimos. Cada persona se aislé en su casa y tuvimos menos
tiempo para conversar.

Con la senora Adela Arriaza buscamos la manera de prote-
ger el rio. Fue un trabajo bastante duro convencer a nues-
tros asociados de que era necesario hacerlo, y gracias a esta
perseverancia, hoy el rio sigue teniendo uno de los bancos
naturales mas productivos de Chaihuin. También me toco
ser dirigente del comité de agua potable junto a Victor Se-
pllveda, y trabajamos para que la gente tenga garantizado
este recurso y lo gestione de buena manera.

Fue muy doloroso enfrentar las consecuencias del colapso
que habiamos provocado nosotros mismos. El mar ya no era
generoso; el loco habia colapsado y la pesca con espineles
estaba en descenso. Por lo tanto, opté por regresar a Puerto

Montt y empecé a trabajar en un barco factoria.

Mas tarde, retorné a mi tierra y hoy llevo dieciséis ahos tra-
bajando en la Reserva Costera Valdiviana como coordina-
dor de guardaparques. Sigo ejerciendo como dirigente sin
serlo oficialmente porque tengo el tiempo y la posibilidad
de seguir ayudando al sector. Tengo un compromiso perso-
nal con la comunidad.

No soy educador, pero si una persona que conoce la historia
del territorio. pPor qué no transmitir esa historia?

KRR

En 1993, me casé con Elba Millar Navarro y, contra todo
pronodstico médico, mi hijo Oscar llego después de cuatro
afhos como un regalo de Dios porque la naturaleza siempre
dice lo contrario. Hoy, Oscar tiene 26 ahos y Joaquin, nacido
cuatro ahos mas tarde, tiene 22.

Desde un principio supe que mantener a mis hijos en Chai-
huin iba a ser dificil por el invierno extenso y la falta de
empleo. Hoy todavia no existe en Chaihuin un trabajo que
permita vivir bien sin pasar necesidades, por eso la ciudad
sigue siendo necesaria.

Mi hijo mayor esta estudiando electricidad y el menor estu-
dia recursos naturales. Ambos son muy apegados a la fami-
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lia, conocen la historia y estan vinculados con el territorio.

Cuando naces y creces en este lugar, piensas que todo es
verde, pero la realidad es diferente. Las vertientes no exis-
ten en todos lados y hay gente que no tiene agua; entonces,
aprendes a valorar lo que tienes. Eso nos transmitié mi
abuelo, que no tenia dinero ni educacion formal, pero tenia
muchos conocimientos sobre la naturaleza.

Por ejemplo, nos ensend a no dahar a los camarones porque
ellos limpian los pozos de agua. Le daba pena cuando veia a
personas comiendo camarones, porque no conocian su valor.
También nos enseh6 que cuando se tala un arbol, debe hacerse
con respeto y solo por necesidad, para no dahar el ambiente.

Hemos tenido que aprender a golpes; por eso, para mi es
tan importante el tema de las machas, porque eso nos hizo
aprender que teniamos que conservar. También que debe-
mos unirnos para cuidar nuestro territorio.

Lamentablemente, en ciudades no se hace comunidad. Las
personas no se conocen y €so provoca que nos encerremos o
dudemos del otro. En Chaihuin, aun las personas te reciben
con confianza.

Las familias Antillanca y Huala marcaron el territorio.
Mi abuela también era Antillanca, por lo tanto, todos so-
mos familia.
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Nombre: Danilo Rubén Gonzalez Huala
Fecha y lugar de nacimiento: 19 de marzo de 1969, Chaihuin
Madre: Marcela Huala Navarro
Abuelos: René Huala Huala y Sirila Navarro Antillanca



Héctor Elias Baeza Garrido

Naci por parto natural en Huape. Me trajo al mundo una
abuelita que asistia a las mujeres del sector porque no habia
caminos para ir al hospital. En esos tiempos, la Gnica forma
de llegar al pueblo era en bote o a caballo.

En aquel entonces, no habia tantas casas, pero las familias
eran numerosas, con entre cuatro y siete ninos por hogar.
Nos reuniamos entre las cinco y las seis de la tarde, cuando
ibamos a juntar, ralear o encerrar las ovejas. Ahi nos encon-
trabamos con los demés nifos y jugdbamos a las bolitas y al
trompo, que eran los juguetes de la época.

Los fines de semana siempre habia partidos de fttbol en la
cancha de Huape. En los primeros afios no nos permitian
jugar porque éramos muy chicos y el fatbol de antes era
mas rudo, no tenia tantas reglas como ahora. Los adultos
temian que nos pasara algo, y ademéas anddbamos descalzos
o con medias de lana.

La mayoria de la ropa que usabamos la confeccionaba mi
mam4 con la lana de nuestras ovejas. Los tejia chombas,
pantalones, gorros y calcetines, pero no teniamos zapatos
asi es que andabamos descalzos.

La escuela estaba un poco mas arriba, a unos diez minutos
de mi casa. Muy cerca habia una laguna que en invierno se
escarchaba. Nosotros soliamos jugar alli, haciendo resbala-
das en la laguna. Siempre nos agrupabamos varios nihos,
porque en la mahana todos ibamos a la escuela y después a
las trece horas volviamos juntos.

Teniamos dos grupos: los de la escuela hacia arriba y los de
la escuela hacia abajo. Cuando saliamos, primero nos insulta-
bamos y en el camino muchos intentaban pelear. Nos separa-
bamos, porque eran cosas de cabros chicos. Al dia siguiente,
estabamos en la escuela como si nada hubiera pasado.

Otra de nuestras entretenciones era cruzar unos puentes de
palos en el camino. Nosotros, los chicos, nos tirdbamos al
agua y moviamos los palos cuando pasaban las mujeres para
que se cayeran. Ellas tenian que esperar a que pasaramos
nosotros y luego cruzaban, porque si no, les moviamos los
palos y se caian. Esas eran nuestras travesuras, no eran tan
pesadas ni violentas como las de ahora.

La escuela estaba un poco mas alla. Todavia funciona, aun-
que ahora se llama “Escuela Rural de Huape”. En aquellos
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afos, era una escuelita vieja que habia construido la comu-
nidad. En los inviernos, la reforzabamos con palos para que
no se cayera. Era de pura tejuela y madera de alerce trabaja-
da por la misma gente.

KRR

Mis padres José Segundo Baeza y Blanca Garrido Ortiz tra-
bajaban en la agricultura, la produccién y venta de carbon
en Corral. Yo segui su camino porque nunca fui amante de
la pesca. A los siete y ocho ahos acompahaba a mi papa a
voltear &rboles al monte. El tiraba los troncos con bueyes,
los cortaba y producia la leha. Yo lo ayudaba con la “corvi-
na”, una sierra que usdbamos entre los dos.

Para hacer el carboén, prendiamos el horno y preparabamos
la madera. Los hornos se cubrian con tierra. Primero se po-
nia helecho, se apilaba la madera, se volvia a cubrir con he-
lecho y luego con tierra.

También usabamos ramas y matas de renuevo. Limpiaba-
mos el terreno, cortabamos las matas para despejar el area y
con esas mismas matas cubriamos el horno con tierra para
luego sacar el carbon.

La lefqa la sacdbamos del cerro donde crecian ulmo, olivillo,
coiglie, luma y tepa, entre otros arboles nativos que llega-
ban hasta el borde del camino. Derribdbamos un solo arbol
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y con €l haciamos entre cien y ciento cincuenta sacos de
carbon. Actualmente, en el monte, esos arboles se han per-
dido; solo queda renuevo.

Nosotros teniamos un bote pequeho a remo y también una
carreta. Cargabamos en el bote e ibamos a comercializar el
carbon al puerto de Corral. Una lancha llevaba entre cin-
cuenta y cien sacos de carboén. A veces, venian a Huape a
comprarlo directamente.

Teniamos que subsistir todo el aho, por eso en el verano,
trabajabamos con el erizo, y para eso habia que bucear. Mas
tarde, surgio el tema de los locos y las vedas. A los buzos les
daban cupones para extraer una cantidad especifica y asi
controlar la extraccién del loco, que se estaba sobreexplo-
tando. Asi empez06 a funcionar la regulacion.

KRR

Fui un patiperro. A los catorce ahos me fui al norte con mi
medio hermano Javier Torres, que estaba trabajando en Ari-
ca. Estuve nueve ahos alla. Era mi hermano mayor, porque
mi mama se cas6 dos veces.

Volvi a los veinte cuatro afios con mi polola de Arica, Angela
Silva. Mas tarde, nos casamos, y nos establecimos en Hua-
pe. En ese tiempo, el buceo era mas comiin que la pesca.






Con mi papa construimos una embarcacién y adquiri un
equipo completo. Tuve que hacer el curso de buzo porque
era obligatorio. Fui a la escuela como un nifo, estuve dos
meses haciendo ese curso en Corral con un instructor que
luego fallecié. Después, venian instructores a evaluar a los
buzos que se tiraban al agua con ellos, y los que funcionaban
bien recibian el permiso. Asi fue como comenzamos a tra-
bajar y desde entonces me dediqué al tema del loco y olvidé
laleha y el carbon.

Formé mi tripulacién con vecinos y amigos. Bajo el agua se
encontraba de todo: erizos, locos, jaibas, piures, picorocos,
pero no se comercializaba mucho. También sacaba para el
consumo familiar y para compartir con los vecinos.

Antes la gente era méas unida. Con un bote pequehos salia-
mos a las cuatro o cinco de la madrugada y volviamos car-
gados de mariscos a mediodia, porque después salian los
vientos. En el puerto los vecinos ayudaban a subir el bote,
sacar las cosas, porque todo se hacia a pulso.

Ahora todos tienen chatas y huinches para mover las em-
barcaciones, con motores grandes de treinta, cuarenta, se-
senta caballos de fuerza o incluso mas. La vida es més facil.
Salen a las ocho de la mahana y en media hora ya estan en
la zona de trabajo. Pasan un par de horas en el agua y a las
doce ya estan almorzando en su casa.
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Cuando empecé a bucear, no existia un sistema regulado
para la extraccion de locos. La gente simplemente los reco-
lectaba y vendia a muy bajo costo. Antes, no se ganaba ni la
mitad de lo que se obtiene ahora.

Todos estabamos inscritos como buzos y no habia control,
por eso intervino la Gobernacién, SERNAPESCA y otras
entidades. Comenzaron a ofrecernos informacion y charlas
sobre como cultivar y mantener el producto, y también de
como obtener mejores precios, entre otros temas.

Nos explicaron que, si nos uniamos a través de un sindicato,
podriamos solicitar areas de manejo, similares a la tierra,
donde se nos asignaria una porcién de mar para explotar y
cuidar. Asi nacié nuestro sindicato, y otros mas en la zona.
Hoy se comercializa a través del sindicato y estan las areas
de manejo para su regulacion.

No hemos perdido el rumbo, lo cual nos ha permitido man-
tener las areas de manejo en buen estado. También nos ad-
judicamos proyectos para cuidar las areas, construir una
caleta y tenemos planes para un puerto.

Hace unos ahos una institucién nos hablo sobre las caletas.
Nos entusiasmamos y comenzamos a trabajar en una. Sin
embargo, el lugar elegido resultd inadecuado y fue destrui-



do por el mar. Recuerdo que tenfamos un huinche y un va-
radero con rieles de tren, todo eléctrico y facil de usar, pero
durante un invierno, el mar peg6 fuerte y destruyd los fun-
damentos que habiamos construido. Seguiremos luchando.

KRR

Durante la primavera, me dedico a la recolecciéon de luga.
Esta alga, cuando madura, se suelta y el mar la arrastra a
la orilla. Sin embargo, debido a la contaminacién, la luga se
desprende en la mitad de su crecimiento y esto afecta su ca-
lidad. También hay luga en las piedras, conocida como luga
corta. Antes pagaban mal, pero hoy los precios son altos.

También recojo cochayuyo. Se vende seco y estan pagando
alrededor de quinientos pesos por kilo. Llevo ahos trabajan-
do en su recoleccién y sé que debe hacerse en ciertas épocas
y de manera seleccionada. Por ejemplo, el cochayuyo nuevo
no lo sacamos hasta su temporada entre febrero y marzo.

Sin embargo, llega gente del pueblo a recolectar cochayu-
yo sin estar registrada en SERNAPESCA y arrasan con todo
sin saber que atin no esta listo. A menudo nos dicen que el
cochayuyo se va a extinguir debido a la sobreexplotacion,
pero llega el invierno y el mar llena las playas. Luego, en
primavera, el cochayuyo vuelve a crecer. Es como el pasto.

Mi sehora cocina con cochayuyo. Hace charquican y ensa-
ladas, pero ahora no comemos tanto como antes. Cuando
éramos ninos, nuestras madres iban a la playa y traian casi
la mitad de la comida hecha. Ellas decian que, con solo tener
sal y agua en la casa, podian llenar la olla con luche, cocha-
yuyo y mariscos.

Uno de los recuerdos méas bonitos fue cuando buscabamos
el cochayuyo mojado durante el invierno. Le llamabamos
“mojado” porque era el que traia el mar y no se secaba. Iha-
mos a un lugar en Huiro a buscarlo. Nos quejabamos porque
el sol no era capaz de secar una hebra. En un dia cargaba-
mos dos o tres camionetas con cochayuyo verde y nos paga-
ban muy bien. Se nos quitaba el cansancio.

KRR

Cuando tenia seis ahos, ocurri6 el terremoto de 1960. Fren-
te a mi casa habia un puerto donde habia botes. Aunque yo
era un cabro chico, vi a los mayores subir a los botes para
rescatarlos cuando comenzaron las olas. Los veteranos y
nuestros padres no nos dejaron ir hacia el puerto. Mi abue-
lita cuidaba de mi, de mi hermana y de unos primos que
vivian cerca.

En el puerto habia entre cuatro y seis botes de distintas fa-
milias que se juntaron para salvarlos. Nosotros observaba-
mos como las olas se llevaban los botes. No lograron sacar

31






todos hacia la pampa y, de pronto, una ola arrastré uno de
los botes, dejandolo encima de las matas.

Cuando el mar retrocedio, quedé en seco y se podia ver
unos cien o doscientos metros hacia afuera. No podiamos
hacer nada. Las abuelitas que estaban con nosotros no nos

dejaban ayudar.

Luego, estuvimos como una semana en el cerro. Después,
empezaron a pasar Carabineros y helicopteros, que aterri-
zaban en las pampas, y decian a la gente que se alejara de las
costas, porque las olas iban a seguir llegando.

Murié gente. Conoci el caso de mi abuelo, que vivia en
Amargos, frente a Corral. Dicen que cuando las olas se
adentraron, una lancha con tres o cuatro tripulantes estaba
atracando en la caleta.

Mi abuelo, que estaba en su casa, salié con su lancha para
intentar rescatar a los cabros que el mar se llevaba. No vol-
vieron ni mi abuelo ni la otra gente. Nadie. Fueron tres olas
grandes las que pasaron. Fallecio mi abuelo y, hasta el dia de
hoy, no lo hemos encontrado.

Mis amigos también se acuerdan. Uno de ellos, que era
mas chico, recuerda que su mama, mientras huia, perdi6 su
chala en medio del barro. Después, toda la familia estuvo
buscando esa chala por varios dias, porque eran los Ginicos

zapatos que tenia. En ese tiempo, las sandalias se hacian con
cuero de cordero para las mujeres y con cuero de vacuno
para los hombres.

KRR

Soy feliz en el campo. Para sacarme, tendrian que hacerlo
con la policia. A veces voy a Corral o Valdivia, estoy una
hora y media y no me gusta. Tengo mi vida en Huape, mi
familia, mis animales, asi que me entretengo y el dia se me
hace corto.

Anos atras, la mayoria de nosotros tenia muchos animales y
los dejabamos libres en la cordillera. Hoy solo tengo dos va-
cunos, veinte gallinas y diez perros. Les doy alimento y du-
rante el dialos dejo sueltos en mi terreno. También tengo una
yunta de bueyes en Huiro, que traigo a Huape cuando nece-
sito arrastrar leha o limpiar terrenos. Ya estan amansados.

Nombre: Héctor Elias Baeza Garrido
Fecha y lugar de nacimiento: 5 de octubre de 1954, Huape
Padres: José Segundo Baeza y Blanca Garrido Ortiz
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Horacio Antillanca Aguayo

En Huiro siempre llevamos una vida sencilla, dedicada al
cuidado de animales, la siembra y cosecha, la pesca y el
contacto con la naturaleza. Debido a la lejania, mis herma-
nos y yo nos fuimos al internado de la escuela de Chaihuin.
Nuestros padres nos llevaban el lunes y regresabamos a la
comunidad el viernes. No fue facil dejar la casa siendo tan
pequeho porque representd un gran sacrificio para mis pa-
dres, quienes estaban obligados a hacerlo. El cambio fue ra-
dical, pero era parte de lo que nosotros, como miembros de
la comunidad, debiamos hacer para salir adelante.

Junto con mis hermanos y primos, formabamos un grupo de
ocho a diez nihos. Realizabamos ese viaje cada semana, a
veces caminando y otras a caballo por una huella. No habia
camino ni puente en Chaihuin.

Nunca sufrimos tantas pobrezas, pero tampoco nos sobra-
ba. Mis primeros ahos de vacaciones trabajaba, aportando
con lo mio, que no era gran cosa. Era como un juego. Eso
signific6 aprender de la pesca, de la crianza de animales, a
montar a caballo y rodear, de la siembra; signific6 ser parte
de un sistema.
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El caballo marc6 una etapa. Me subi por primera vez a los
tres afos y logré afirmarme como acompahante de mi her-
mano que era dos ahos mayor que yo. Viajaba con él, en las
ancas del caballo mientras él lo guiaba. Después, a los cua-
tro o cinco ahos, ya me manejaba solo. El caballo era nues-
tra movilizacion.

Mi papa fue el primero que se alejo de sus padres, constru-
yendo su casa a unos tres kilometros de distancia. Todas las
tardes, agarrabamos el caballo e ibamos a tomar once donde
mis abuelos. Velamos la television con bateria y regresaba-
mos en la noche muy cansados.

*eHeR

Durante mi infancia, acostumbraba a ir solo a la playa
para pescar entre las rocas, pasando horas en ello, inclu-
so en el invierno. Preferia la orilla por seguridad, a dife-
rencia del mar, donde no habia certeza del clima ni de lo
que podia ocurrir.

Mi vinculo con el mar proviene de mi padre, abuelos y de
mis tios. Siempre se habla de los abuelos y padres, pero no



de los tios. En mi caso, la conexion con ellos fue importante,
porque me enseharon cosas tan valiosas como las de
un padre.

Cuando fui adolescente, me alejé de la orilla y empecé a tra-
bajar en la pesca, motivado por algunos productos que se
podian vender. Una de las primeras veces que pude ganar
dinero fue sacando corvina, empleando lienzas y redes en
la caleta de Huiro. Mi papa tenia un bote y era comin que
saliéramos juntos.

Siempre me gustd el mar, aunque me provocaba miedo sen-
tirme lejos de la tierra. Afortunadamente, nunca pasd nada
grave. Aunque reconozco que la idea de salir de noche para
calar los espineles me dio mucho temor.

En aquel tiempo, las condiciones maritimas eran malas y
cambiantes. Se colocaban los espineles y al dia siguiente era
necesario recogerlos. En ocasiones, nos sorprendia un tem-
poral y ponia en duda nuestro regreso a casa.

KRR

Tuve la suerte de nacer en una comunidad indigena, donde
por muchos ahos se vivia y trabajaba colectivamente. Nada
se hacia de manera solitaria. A este tipo de colaboracion se
le llamaba “mingas”, término que difiere del usado en Chi-
loé donde se aplicaba para trasladar casas.

Con el tiempo, comprendi que “minga” también significaba
sembrary cosechar. Recuerdo, por ejemplo, cuando mi papa
decia: “Hoy vamos a la minga de los abuelos para cosechar
su huerto”. Todos: hijos, primos y vecinos participdbamos,
porque éramos comunidad.

Cuando fuimos mas grandes, a eso de los diez ahos, empezo
la comercializacién de algas. La luga era plata y un trabajo
relativamente sencillo para nosotros, ya que habia mucha y
cualquiera podia hacerlo, incluso nosotros siendo nifios. No
gandbamos un montén de dinero, pero se convirtié en un
trabajo de verano.

El cochayuyo empezd después en Huiro. Recuerdo que
cuando tenia unos quince o dieciséis ahos, el cochayuyo em-
pezd a ser comercializado. Mi familia no lo vendia mucho,
porque estaba integrado en nuestra alimentacién. Siempre
consumimos “el lunfo” o “ulte”, como soliamos llamarlo.

El cochayuyo era parte de nosotros. Quiza por eso no traba-
jé en su extraccion, porque entendi que no era bueno para
la costa. Acé nunca se hizo un trabajo sustentable y eso trajo
un montén de problemas. Hay que pensar que muchas de
estas especies se crian en los mismos hébitats que el cocha-
yuyo y se necesitan.

Existe una relaciéon entre Huiro y el cochayuyo, ya que for-
maba parte de nuestra alimentacion y de la de otros seres.
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Por esta razon, decidi no participar en su comercializacion,
porque senti que, como Mapuche Lafkenche, era nuestro y
todavia como familia, lo sentimos asi.

Montar a caballo fue parte del crecimiento en el campo
y del vivir en una comunidad indigena donde se convier-
ten en un apoyo mas. Eran nuestros acompahantes para la
crianza de animales, que resultaba sencillo en un territorio
sin divisiones.

Soltabamos los animales en Huiro y al dia siguiente podian
encontrarse en Galera o Colun. Nos preocupabamos de ro-
dear o ir a verlos cada quince dias o, en ocasiones, semanal-
mente. Durante el invierno, podia transcurrir hasta un mes
sin que visitaramos a los animales.

Montados en caballos y acompahados por nuestros perros,
sallamos en su btsqueda. Mi padre y yo éramos parte de
los camperos o rodeadores del sector. Dejabamos a nuestros
animales en un lugar mientras otra familia hacia lo mismo
sin que esto causara confusiéon. A pesar de que los animales
no estaban marcados, cada uno reconocia los suyos.

Esta practica se mantiene, aunque ahora se retine a los ani-
males al menos dos veces al aio y marcados por razones sa-
nitarias. Todas las familias propietarias coordinamos para
juntarlos, se rodea durante tres dias, y luego se llevan al sec-
tor mas elevado.

Creci cuidando a las ovejas ante la posible aparicion del puma
y también protegiendo los cultivos que requerian igual cuida-
do, porque en un territorio tan alejado, donde los cercos eran
inexistentes, era méas facil para el puma aproximarse. Hoy, en
cambio, existen mallas y rejas que impiden el acceso de los
depredadores tanto a los cultivos como a las aves.

Asi transcurrié mi infancia: aprendiendo y protegiendo la
produccion. Nuestro alimento principal fue la papa. Gene-
ralmente, plantibamos casi media hectarea lo que implica-
ba sembrar unos diez sacos para luego cosechar cien sacos 'y
consumir sesenta de ellos. Después con el tiempo comenza-
mos a incorporar arroz y fideos. Nunca nos falté alimento,
pues todo giraba en torno a la papa.

KRR

Habia un lugar importante en la casa donde sucedian mu-
chas cosas. La cocina a fogon no solo funcionaba como al-
macén para las papas, sino también para ahumar carnes y
mariscos, y cocinar tortillas o pan ante la ausencia de elec-
tricidad, refrigeracién u otros medios, siendo el ahumado la
Gnica técnica de conservacion de alimentos.

Con la llegada de la civilizacion, nuestro contacto con la co-
cina se fue alejando. Antes, preferiamos compartir en torno
al fogdn en lugar de estar frente al televisor, ya que consti-
tuia el corazon del hogar. Era una “ruka” aparte.



Recuerdo que, en mi infancia, las casas estaban construi-
das de Alerce, con techos de chupén y un fogon central. Asi
era mi casa, tal como hace unos cuarenta o cincuenta ahos
atras. La madera del Alerce se obtenia de sectores muy ale-
jados y de dificil acceso.

Su transporte, realizado con bueyes, implicaba dias enteros
de trabajo. Mi papa me contd de los tltimos viajes para bus-
car Alerce en el sector de Chaihuin alto o mas arriba por
donde vivia mi abuelo Germéan. Alli estaba la subida hacia el
bosque de Alerces.

Hoy no sé como se llaman esos sectores, pero ahi estaba el
paso y la gente iba en carretas que no tenian ruedas junto a
unos bueyes gigantes. Mi papa tenia unos “elefantes”, capa-
ces de arrastrar un arbol completo. Eran necesarios, porque
habia que despejar el camino del bosque nativo.

Mi papa y tios partian y en unos dos o tres dias regresaban.
De Chaihuin a Huiro eran ocho kilometros, sumado a los
kildbmetros hacia arriba, era un sacrificio necesario, pues el
alerce era lo mejor para construir casas.

Antes se vivian en rukas de revellin las cuales eran muy desa-
brigadas. Después con el Alerce cambi6 todo, porque era més
célido y mucho mas facil de trabajar ya que tiene una veta
que, al cortarla, se desprende como una tabla. Por eso, no se
necesitd muchas herramientas y era facil hacer la tejuela.
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Nuestra comunidad jamas exploté el Alerce, solo lo utilizo
para construir sus casas. Los Alerces siempre estuvieron
ahi, lo veian como un arbol sagrado o tan potente que no
sentian la necesidad de cortarlo.

KRR

En tan solo un par de ahos, el paisaje se transformo. Los
recuerdos del entorno rico en flora y fauna desaparecieron
cuando las empresas forestales llegaron para talar todo. Este
cambio fue impactante y permanece vivo en la memoria.

Mis abuelos partieron con ese dolor, siendo testigos de la
destruccion de la vida natural. Ademaés, en ese tiempo, pa-
saron otras cosas. Intentaron desalojarnos de nuestras tie-
rras, donde hoy esta la comunidad de Huiro, marcando la
vida de nuestras familias y acarreando otras problematicas
como vivir en un espacio mas reducido.

Vimos arder cientos de hectareas de bosque nativo. Esto
provoco un cambio rotundo en el entorno. Me afect6 mu-
chisimo, en especial a mis padres y abuelos, quienes no
comprendian el concepto del “Estado de Chile”, como due-
ho de los territorios.

La comunidad de Huiro fue repentinamente despojada,
obligandonos a abandonar un territorio que para nosotros
era todo. La empresa Terranova decia: “Esa tierra no te per-






tenece y tienes que irte”. “Estos territorios son de nuestra
propiedad y queremos quemarlos”. Lo mas triste es que ni
siquiera se aprovech6 esa madera.

Mis padres, tios, y abuelos llevaron consigo ese pesar. Des-
pués de ocho ahos de lucha, se logro obtener los titulos de
dominio para la comunidad.

Imagina ver arder las cordilleras donde antes todo era vida y
ser testigo del despojo. La instalacién de cercos y el decirle a
la gente que ha vivido alli toda su vida “t( ya no puedes pasar
para aqui porque ya no es tuyo’, marcé un antes y un después.

Hoy, nosotros, los més jovenes, nos hemos adaptado, en par-
te, porque muchos hemos migrado. Yo vivo entre la ciudad
y el campo, y creci con el concepto de propiedad privada y
los espacios delimitados, pero mis padres y abuelos enfren-
taron una época dificil.

Ellos tuvieron que adaptarse de golpe a una realidad a la cual
no estaban acostumbrados. Con el tiempo, se dieron cuenta
de que muchos se habian involucrado en ello, ya que el Esta-
do les habia vendido la idea de “negocio o “sustento” a pesar
de los desastres que esto podria causar en su propio entorno.

También enfrentaron las restricciones impuestas por la Ley de Pes-
ca y las concesiones maritimas. Les decian que ya no podian ir a
pescar o mariscar en ciertas areas, porque “esto ya no te pertenece”.
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No solo se tratd del territorio terrestre, sino también del
maritimo. Hoy en dia, las concesiones maritimas limitan lo
que puedes trabajar y qué actividades puedes hacer. Para
nuestro pueblo latkenche, esto nunca fue asi, éramos libres
y trabajabamos en la macha en Colun, pescabamos en Gale-
ra o incluso hasta Hueicolla.

Siempre hablamos con mis padres lo que significo la des-
truccion del bosque y la quema de terrenos; el despojo de la
comunidad y lo que pasé con el mar. Si para nosotros, que
somos relativamente jovenes, fue impactante, para ellos el
dolor fue mucho mayor.

Mi generacidn, asi como las nuevas, estan volviendo a Hui-
ro, porque tenemos la responsabilidad de conservary contar
la historia que alli ocurrié. Llevo trabajando mas de quince
afos en la Municipalidad de Corral, y eso me ha permitido
darme cuenta de todo el potencial que tiene Huiro debido a
su historia. Una historia que comienza y termina con los co-
chayuyos, los Alerces, los Ngen, la vida de campo, la crianza
de animales y las siembras.

Nombre: Horacio Baldemir Antillanca Aguayo
Fecha y lugar de nacimiento: 3 de marzo de 1983, Corral
Padres: Maria Emilia Aguayo Gonzalez y
Juvenal Enrique Antillanca Antillanca






Ismael Gonzalo Antillanca Antillanca

Me crié en el mar de Huiro, por eso, desde pequeho, fui pes-
cador como mis abuelos, y hasta el dia de hoy, sigo metido
en el mar.

A los doce anos, comencé a salir a pescar sierra, corvina y
congrio. Usdbamos espineles y saliamos en un bote a remo
o a vela. A los dieciocho ahos, empecé a bucear de manera
profesional con mi matricula.

En la cocina a fogon de mi casa, teniamos mas de cien ro-
balos colgados, ahuméandose; después los secadbamos y par-
tiamos a Corral a venderlos “mochileando”. No habia cami-
nos, asi que nos fhamos por la orilla del mar hasta llegar al
pueblo. Alla cambiabamos los pescados por mercancia que
tralamos al hombro hasta Huiro.

Cuando venian los temporales, me quedaba en tierra y con
mi familia nos dedicdbamos a la marisca, haciamos carbon,
y saliamos a buscar y cortar leha. También sembrabamos
trigo, arveja, papas y maiz.

Teniamos animales, asi que ayudaba a cuidarlos. Los vieji-
tos los rodeaban una o dos veces al afo. Los juntaban en un
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corral y alli los marcaban y mataban para compartir. Pa-
sabamos dos o tres dias en eso. Saliamos en la mahana y
regresabamos en la tarde.

Hoy seguimos haciendo lo mismo con mis hermanos y pri-
mos. Hace unos dias rodeamos cerca de doscientos anima-
les. Después carneamos uno para compartir, porque asi es
la cosa, tienes que se generoso con tu gente.

A pesar de mis ahos, sigo con la vida que me tocd. A veces
buceando en el rio; rodeando animales o poniendo las ma-
nos en la tierra.

Solo he sido apatronado cuando estuve en las forestales,
después de ese tiempo, nunca mas.

L

El Alerce fue explotado y llevado a otros paises. Hoy, no se
saca ni para hacer una cuchara. Hay muchos palos muertos,
abandonados en el monte.






Conoci los bosques de Alerce porque soy de Huiro. Tenia
catorce ahos cuando empecé a trabajar en las forestales. Co-
menzaba a las cuatro de la mahana en los caminos, sacando
alerce desde Colun. Después, tomé el hacha para voltearlos.

Se sacaba mucho Alerce en la cordillera. Los camiones bajaban
cargados y diariamente hacfan cuatro vueltas. Eran quince ca-
mionadas, con cuatro viajes al dia, cargando rumas de Alerce y
maés de sesenta yuntas de bueyes madereando arriba.

Habia un campamento con mas de quinientas personas; to-
dos tenian sus casas. Me encantaba trabajar alla, pero paga-
ban asi no més y sin contrato, porque no tenia edad. A los
diez ahos, me pasaron un hacha y el murrero para trabajar.

Recuerdo a la empresa Ralco, que era una tremenda faena
donde trabajaban unos espaholes, luego vino otra forestal,
una que compré6 Gonzalez. Cuando explotaron todo, se fue-
ron y dejaron botada la cordillera. Solo sobrevivieron los ar-
boles que fueron capaces de resistir no més. Los que estan,
son nUevos.

KRR

También cambi6 el mar. Nosotros teniamos un pescadito que
usébamos de alimentos para los perritos y también para noso-
tros; se llamaba “chalaco” y lo encontrabas entre las rocas, era
muy abundante. Llegd el visén y no dejé ni uno. Se llevo todo: los
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peces y pajaros del rio, incluso el coipo que usdbamos nosotros.

¢Para qué voy a contar mas historias sobre esto? Todos sa-
ben lo que hizo el visén acé, era un animal muy ingenioso.
También se acabaron otras especies como el picoroco, la jai-
ba, el piure y otras més. Ahora los Ginicos pescados que se
ven por ahi en las piedras son el rollizo y el robalo.

El visén no dej6é nada, asi es que no tengo nada méas que
contar, basta con este tema.

KRR

No conoci el zapato cuando era niho. Usdbamos unas cha-
litas de vaca que hacian con el cuero del animal. Mi mama
tejia nuestra ropa, asi que nos vestiamos con lana de oveja.

Recién a los trece ahos fui a la escuela. Desde Huiro, iba-
mos todos los dias a pie por la orilla del mar hasta llegar a
Chaihuin, donde estaba la Ginica escuela de estos lados. Con
lluvia, trueno, y como fuera, llegabamos a la escuela.

Habria sido estupendo tener mas educacién, porque tenia
buena memoria. Estuve dos ahos y aprendi a leer “saltaito”,
a escribir més o menos, y a restar, sumar y dividir. Eso fue
todo lo que me enseharon esos dos afhos. No segui, porque
era demasiado lejos. Entonces, me dediqué a mariscar, tra-
bajar la tierra y cuidar a los animales.



Sigo en lo mismo. Desde septiembre a enero, me dedico a la
lena; después a pescar y trabajar con mis animalitos. Es harta
pega, porque hay que mantenerlos y darles de comer, ade-
maés, porque cuido de un caballito que estd muy enfermo.

Mis hijas Jimena y Claudia y mis nietos Julidn, Sayen y An-
tumalen son mi vida. Ellos estan aqui todos los dias; son mis
regalones. Julian estudia kinesiologia en la Universidad Aus-
tral de Chile. Antumalén tiene once ahos y esta en la escuela
de Huiro y Sayen de quince ahos estudia en el liceo de Corral.

Quiero que mis nietos estudien y trabajen en lo que ellos
deseen. No es justo que se sientan obligados, como nos cria-
ron a nosotros. Antes, nos daban un hacha y debiamos ir al
monte a trabajar; si el mar estaba bueno, saliamos a pescar
en la madrugada. No tenfamos otra opcion.

Hoy los nihos tienen méas oportunidades. Siempre sohé con
tener a alguien que fuera mecanico. Si hubiera tenido la op-
cibn, yo habria estudiado mecénica. Hoy en dia no se puede
obligar a estudiar una carrera que no quiere porque tienen
que ser felices y hay que apoyarlos en todo lo posible.

Ojala mis nietos vuelvan todos los fines de semana, porque
el abuelo ya no esta bien.

Con eso ya he contado suficiente.

Nombre: Ismael Gonzalo Antillanca Antillanca
Fecha y lugar de nacimiento: 16 Agosto de 1957, Huiro
Padres: Juan Antillanca Llancan
e Isidora Antillanca Llauquen
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Cristian Antillanca Antillanca

Estudié hasta sexto basico en la escuela de Chaihuin, el ni-
vel mas alto que ofrecia la escuela, lo que se consideraba
como una graduacién de los estudios. Después de eso, la
gente se hacia pescadores o, algunos, aspiraban a ser buzos
mariscadores. La verdad es que también yo queria ser buzo
mariscador, ya que no habia muchas otras opciones y eso
representaba el futuro. Desde que habian llegado los equi-
pos modernos de buceo, todos querian ser buzo.

Tenia 12 ahos cuando comencé a trabajar como recolector
de orilla en las machas. Sentia que el mar me trataba muy
mal porque era demasiado liviano y pasaba frio. Veia que los
demaés no sufrian tanto como yo; estaban, de cierta forma,
“biologicamente” més preparados, lo cual me frustraba. In-
tenté muchas veces trabajar en el mar, pero mi organismo
se resistia y terminaba muy mareado.

“Vamos a sacar locos, tl tienes que ayudarnos” me decian.
Aunque siempre respondia que no habia problema, por las
noches comenzaba a sentirme mal; el dolor en la guatay en
todo el cuerpo era insoportable, y por las mahanas me sen-
tia horrible. Era algo que no podia controlar. Recuerdo que
un verano decidi dibujar con carboncillo para canalizar mis

sentimientos. Sin embargo, senti que el dibujo no logra-
ba interpretarme. Continué hasta que un dia mi padre me
dijo: “Definitivamente no sirves para el mar, vas a tener
que estudiar”.

Teniamos una ventaja porque mi hermano mayor habia via-
jado para estudiar fuera de Chaihuin; entonces, sabiamos
que era posible. Sin embargo, era dificil para mi familia por
la falta de recursos. A pesar de todo, fui a estudiar a Corral
y me quedé en un internado durante dos afios. Después, no
volvia muy seguido a casa y cuando regresaba lo hacia pie
o en lancha. Esta @ltima opcion era una brutalidad para mi,
ya que no me gustaban los viajes en bote por que mareaba.

HeHR

Durante un verano, trabajé en la explotacion de alerces.
Un dia mi mama me dijo: “Sabes, conozco a un hombre que
trabaja arriba como administrador, se llama “Piti Muhoz”.
Habia oido hablar de él en varias ocasiones; la gente siem-
pre vuelve a los mismos temas, asi que sabia quién era. Era
un personaje conocido para todos, a pesar de que nadie lo
habia visto en ahos.

47



Un dia apareci6: jEs €1, es Piti Muhoz! grité mi mama. Cuan-
do el hombre se acercd, ella le pregunté:” ;Qué hace?” A lo
que él respondid: “Llegué de arriba, trabajo en la explota-
cién de los alerces”. La conversacion siguioé: “Justo la sema-
na pasada estabamos hablando de usted. No recuerdo exac-
tamente el tema, pero gpodria mi hijo trabajar alli, arriba?”
Y él amablemente respondié: “Claro, ningtin problema”.

En ese momento, mi mama y yo estdbamos en Huiro cuan-
do el senor dijo: “Tengo que ir a Chaihuin. Arréglenle sus
cosas y pasaré a buscar al joven por la tarde”. Todo sucedi6
muy rapido. Yo tendria unos treces o catorce anos. El hom-
bre me pas6 a buscar como lo prometié. Parti con un bolso
con mi ropa, un jarro, un plato y lo minimo para sobrevivir.
El viaje fue larguisimo en un jeep 4x4 viejo.

Mi hermano realiz6 ese mismo viaje, y més de una vez lo
escuché hablar de ello, por eso no me result6 dificil. Ade-
mas, habiamos conversado con mi mama sobre su trabajo.
El fue despachador, es decir, que media cudntas pulgadas de
madera habia en cada camioén y las ordenaba. Mi plan era
seguir sus pasos, pero mi escasa educaciéon hacia dificil que
me asignharan a ese puesto.

Alllegar, me encontré con un pueblo que parecia sacado de
una pelicula del oeste, en medio de la selva. Llegamos atar-
deciendo y un hombre me dijo: “all4 tiene que ir”. Se veia
un punto de luz en toda esa inmensidad: la administracion.
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El pueblo tenia una calle rodeada de construcciones de te-
juelas de alerce, todas grises, porque las tejuelas toman ese
color con el tiempo.

En el pueblo gris, otro hombre me dijo: “te llevaré ala pensién”.
Ahi conoci a una senora de apellido Sanchez; su nombre no lo
recuerdo. La pension era para comer y la sehora result6 ser
muy amable, porque también conocia a mis papas y tios. Ellos
visitaban el lugar para intercambiar productos del mar por
alimentos como fideos, arroz, hierba; realizaban trueque por
pescado y regresaban cargados. Todos quedaban felices.

Mi pap4, tal vez, haya sido conocido por el trueque y, se-
guramente, porque también trabaj6 en los alerces. Por eso
me dejaron dos meses ayudando al “Toro”, un cargador de
la sierra de despuntar. Una mahana me llamaron: “Lo que
tl vas a hacer es levantar las cargas para que el toro las aca-
rree”. La cuestion es que me quedé ayudando al cargador.

Le decian el “Toro”, porque era un hueén forzudo, enorme,
capaz de cargar sobre su hombro pesados trozos de alerces.
Un dia, el “toro” me dijo: ‘Espérame un poco, arrG@mame
hartas maderas mientras voy a ayudar a los volteadores a
dar vuelta un alerce enorme”. Recuerdo que era un tronco
de cuatro o cinco metros, que necesitaban voltear para me-
terlo a la huincha. El se fue para alld y, de pronto, todo se
volvi6 un caos. Los hombres gritaban, corrian; pararon las
maquinas y toda la actividad se paralizo.






¢Qué pas6? —pregunté. Dijeron que al toro se le habia caido
el tronco en el pie, y obviamente, se lo habia quebrado. No
sé como bajaron a ese hombre de la cordillera, porque fue
un accidente gravisimo. {Se lo llevaron en cami6én! —decia
la gente.

Me preocupé, ya que no sabia qué iba a hacer. Pasaron un
par de horas y me dijeron: {Tendras que hacer el trabajo del
toro! Me converti en cargador de la sierra de despunte. Para
ayudarme, trajeron a otros mas chiquititos que yo, que de-
bian tener ocho o nueve ahos. Esos cabritos me molestaban
todo el dia. Me hacian los montones de madera. Después,
yo llevaba esas maderas y cada vez me cargaban més para
ver como sufria, y de eso se refan. Tenia que llevarlo a un
lugar alejado donde los arrumaban. Ahi estaban los nifos,
burlandose de mi.

Siempre me gusto la masica en inglés al igual que a mi her-
mano. En ese tiempo, escuchaba a los Gus & Roses, es decir,
heavy metal, después, el grunge. Mis hermanas también es-
cuchaban a Pink Floyd, asi que también recordaba esa ma-
sica, Muy diferente a las rancheras que escuchaba la gente
por aca.

Me gustaba, y yo cantaba y cantaba a todo pulmén ya que
habia un ruido espantoso en el lugar por las maquinas fun-
cionando. Ademaés, pensada que nadie me escuchaba. Y
cantaba como me salia. Noté después, con el tiempo, que
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uno puede hacer la separaciéon de sonidos y silenciar otros.
Entonces, los nihitos ya habian entendido esa cuestion y me
pusieron un apodo, “Wasilei”, algo asi, por como cantaba en
inglés. Los odiaba con todo mi corazén; eran como duendes.
Siempre riéndose de miy aumentandome las cargas de ma-
dera para verme sufrir.

Cuando finaliz6 ese verano, parti hacia Los Lagos para es-
tudiar construccién habitacional en un internado dirigido
por curas, ubicado en un pequeno pueblo donde estaba el
Instituto de Educaciéon Rural. Con el dinero ganado compré
ropa y una mochila, y con esto ayudé a mi papa a financiar
mi educacion. Aparte me habia dado cuenta de que las na-
rraciones siempre parecen fantasias para aquellos que no
las han vivido. Desde nifo, habia escuchado historias sobre
los alerces, y nombrar a personas como a la sehora Sanchez
que conoci alli. Finalmente, lo que un dia me contaron se
convirtieron en realidad.

KRR

Existen seres humanos cuya vida, de alguna manera, esta
predestinada a ciertos cosas del mundo. Y también creo que
el destino también se va haciendo, a medida se va sobre vien-
do a situaciones limites. Y uno va preguntandose ;Coémo voy
a sobrevivir en un territorio tan hostil si soy fragil a este en-
torno? Al principio no lo sabia. Para mi, fue mas sencillo y
preciso identificarme como artista porque trabajo con dife-



rentes soportes artisticos. El arte fue mi salvavidas, en todo
momento, y sigue siendo el medio para poder salvarme.

Cuando era niho, murié mi abuelo. Fue la primera vez que
vi a un familiar fallecido. Estaba en la escuela de Chaihuin
cuando un dia llegaron y me dijeron: “Tu abuelito se muri6”.
Corri a casa y, al entrar al comedor, encontré a mi abuelo
sobre la mesa. Aquello fue tan terrible que me quedé con
esa imagen pegada. Ahos después, escribi un poema sobre
ello, un poema tan malo que nunca lo publiqué. Seguramen-
te estd en alglin cuaderno, si es que ese cuaderno existe. Fue
el inicio de mi escritura.

A pesar de todo lo malo que era ese poema, sentia que me
representaba mas que el dibujo. Habia algo més profundo
en la escritura, por lo que empecé a escribir poesia. Tenia la
idea de hacer un libro y me preguntaba por las historias que
nos contaban cuando éramos nihos. ;La gente tendra escritos
sus cuentos? jExistiran realmente esos cuentos? Varias pre-
guntas me llevaron a investigar. Busqué en la biblioteca de la
escuela, pero era muy pobre, s6lo tenian libros de huertos y
textos cristianos. Al ser un colegio de curas, no habia mucho
mas. Sin embargo, encontré un libro de cuentos recopilados
y uno de ellos se parecia mucho a “Juan el leso”. En ese mo-
mento pensé: “Esto es exactamente lo que quiero hacer”.

Al terminar el colegio, comencé a trabajar, pero atin pensaba
en el libro. Una vez tuve la oportunidad de visitar la bibliote-

ca municipal de Osorno, la cual es bastante respetable. Alli
accedi a una mayor variedad de recursos y descubri algunos
libros de Yolando Pino Saavedra como “Cuentos mapuches de
Chile”. Gracias a ese autor, me di cuenta de que los cuentos
de mi familia eran Gnicos y pensé: “Estos cuentos no estan”.

Todavia me emociono al recordar ese descubrimiento, asi
que poco a poco comencé a recopilar historias cada verano.
Me compré una grabadora de casete y sali a entrevistar. La
primera fue mi mama4, una excelente narradora de cuen-
tos. Luego pensé: ;Quién mas podria saber mas? Asi que
fui donde mi tio Juvenal, quien conocia muchas historias,
también fui a donde mi abuelo Juan de Huiro y donde otros
narradores mas jovenes. Descubri cuentos distintos y reco-
pilé alrededor de 35; algunos eran fragmentos, mientras que
otros los narradores se los sabian completos.

Después de transcribir y escribir las historias, pedi a alguien
que los corrigiera y me dijo: “Puede ser interesante, pero
aqui hay un problema espantoso de ortografia y sintaxis que
no vas a poder solucionar facilmente”. yQué es eso? yCoémo
voy a resolver esa cuestion?

Mi educacion fue horrible; tuve los profesores mas malos
del planeta. Por ejemplo, tenia un profesor que llegaba bo-
rracho y era muy violento con los estudiantes. No recuer-
do haber aprendido nada con él o que alglin profesor que
nos haya dicho: “Nifos, en la vida tienen que portarse bien”.
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Solo recuerdo los castigos de ese hombre. En definitiva, mis
profesores no fueron buenos. Mi ortografia evidenciaba mi
mala educacion.

Empecé a leer e investigar, y con el tiempo, mi ortografia co-
menz6 a mejorar. Hoy en dia, cuento con un equipo editorial,
porque considero que la ortografia es fundamental. Ha sido
un largo proceso de ahos, pero finalmente lo logré. Puedo
sentir la diferencia entre los relatos de distintos narradores.
Cada uno tiene su estilo Ginico, sus propios modismos. Enten-
der esto me ha hecho sentir muy orgulloso de mi trabajo.

KRR

Me formé como poetay escritor. En cierta ocasion, participé en
un taller de poesia en un centro cultural ubicado a la orilla del
rio Rahue, en Osorno. “jVamos!” me dije. Estaban impartiendo
unas clases y hablando sobre “Haiku”. Recuerdo la lectura del
tallerista: “‘Alin se pueden ver en el barro las pequehas huellas
del queltehue muerto esta mahana.” Fue como una revelacién
de lo que queria escribir. Ese haiku de Jorge Teillier abrio las
puertas de lo que aspiraba a crear. Hablaba del territorio y sus
habitantes; utilizaba un lenguaje sencillo y bello, me cautivo

esa pureza, y asi comencé a trabajar en haikus.

Mi primer libro muestra la influencia del haiku. Més ade-
lante, incorporé este estilo en composiciones mas largas. La
claridad es primordial para mi; busco que los poemas sean

depurados como la naturaleza misma que tiene esa limpie-
za, lo cual me llevo a escribir inspirado en la imagen de las
cosas. En pleno proceso de este libro, avancé en otro, porque
como creador, uno nunca deja de trabajar.

Estas cosas le suceden a un escritor. A veces, se me ocurren
imagenes que podrian ser inspiradoras para un libro o para
otro. A menudo, no me doy cuenta de cuél de los dos esta
mas avanzado hasta que surge una oportunidad diferente.
Entonces, el editor dice: “Creo que este libro podria ser ttil,
y podriamos enfocarnos en él”.

KRR

Visito a menudo Chaihuin. Antes solia venir mas a fotogra-
fiar, pero ahora lo hago para conversar con mi gente”. Esto
es esencial para mi poesia, porque, en cierta medida, uno
crea poesia con los elementos de su territorio, aquellos con
los que crecid y que, quiera o no, lleva consigo desde la in-
fancia. Ademas, constantemente estoy en contacto con mi
gente, indagando qué ha sucedido: si ha llegado pescado o
no, quién esta enfermo o quién ha fallecido.

Nombre: Cristian Antillanca Antillanca
Fecha y lugar de nacimiento: 16 de junio de 1974, Huiro
Padres : Maximiliano Antillanca Mufioz
e Ida Victoria Antillanca Montaha
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José Heraldo Rodriguez Castro

Naci en Panguipulli, en la comuna de Calafquén, pero nos
mudamos ala zona de Pirehueico, donde vivi unos tres ahos.
Mi casa estaba a unos ocho kilémetros del paso Hua Hum,
por lo que conoci Argentina.

Mi papé trabajo para la empresa forestal Vima que explo-
taba el Alerce. Después, se trasladé a una empresa attn més
grande llamada “Ralco”, que explotd toda la cordillera del
“Encanto”, como llamabamos a Chaihuin. Alli estaba el li-
mite del fundo Venecia, ubicado hacia el lado de Chaihuin,
donde nace el rio Colun.

En ese tiempo, nevaba mucho en la cordillera. Posterior-
mente, mi papé se trasladd a trabajar en Colun alto, que per-
tenecia a ese fundo. Al principio, no era un campamento,
pero a medida que creci6, construyeron rucos de tejuela y
luego casas grandes para la gente.

Las viviendas estaban forradas con Alerce ya aserrada. En
esos tiempos, se usaba tejuela partida con macheta; se par-
tian los tablones porque el Alerce es blando y tenia buena
veta. Asi hacian las tejuelas y con eso forraban las casas.

54

Los duenos del fundo Venecia eran franceses. En ese enton-
ces, los finados Pedro Antillanca, Carlos Antillanca y Juan
Antillanca tenian un contrato con Vima como inquilinos,
porque nunca fueron duehos. Por afos trabajaron alli, y esa
parte fue explotada por la misma gente.

Cuando era apenas un adolescente, me contrataron en el
fundo Venecia cuyo dueho era José Gonzalez. Trabajaba en
un banco aserradero de madera. Més adulto, me pasaron un
hacha y fui al monte a trabajar con los grandes. Recién, en
ese tiempo, usé zapatos porque me crié a “pata pela”.

Trabajdbamos en el lado de Colun. Habia més de 300 trabaja-
dores en el fundo Venecia y también al otro lado. Todas estas
cordilleras tenian animales, bueyes y muchos cuidadores.

*eHeR

La gente antigua era bruta para criar a los hijos. Ahora la en-
sehanza es distinta. Una vez me inscribieron en la escuela
que estaba en el fundo Venecia, estuve mas o menos un mes
asistiendo, pero no pude ir mas porque quedaba muy lejos,
a ocho kilémetros, y tenia que ir solo.



Aprendi a leer en casa. Conoci a una sehora que me enseh6
algunas letras y practique con la Biblia. Toda la vida he sido
evangélico o “canuto’, pero no fanatico; creo en Dios y todo
eso. La Biblia fue mi silabario, y doy gracias a Dios porque
aprendi a leer.

En esos afos, solo habia unas cuatro viviendas en Colun. En
el sector de Hueicolla, por la playa de Colun, vivia la familia
Nauco, que eran los Gnicos habitantes de por alli. Al otro
lado de Pichihueicolla, vivia la familia Paredes y un viejito
llamado Culipai. No habia mas gente hasta llegar a Huei-
colla. Cuando estas personas iban a negociar, cruzaban la
playa y tardaban un dia en llegar a Colun a caballo.

Fue en ese tiempo, cerca de 1966, cuando se construyeron
estos caminos para conectar el fundo Venecia con Corral,
que conoci a Carlos Antillanca y Juan Antillanca. Yo traba-
jaba como alarife, asistente de los ingenieros. Ayudaba con
el jalon, algunos de hasta seis metros. Los ibamos levantando
segin el nivel del camino, avanzando o retrocediendo segtin
me indicaban: “Oye Rodriguez correte para alla o mas atras’”.

El camino de la cordillera era privado. Después, el Estado le
pagd a una empresa maderera para mejorarlo y luego paso
a ser fiscal. Empezaron a trabajar las maquinarias, a ripiar-
lo y a enderezar las curvas. Desde esa fecha, la gente con-
td con un camino. Més tarde, tuvimos un puente. Dionisio
Gonzalez, dueho del fundo Venecia construyé el puente de

Chaihuin de madera, por lo que habia que renovarlo todos
los ahos, ya que la “broma” se comia la madera en el agua.

Habia un bicho que se llamaba “broma”. Todos los ahos arre-
glabamos el puente Chaihuin en septiembre. Cambiabamos
algunas basas, que tenian 14 metros de largo y eran de puro
coligiie. Solo el Alerce es la madera que resiste y no le entra
ese bicho. No sé por qué nunca lo hicieron de Alerce; asi
habriamos evitado el problema de la “broma”.

KRR

La empresa Terranova oper6 hasta aproximadamente el
ano 1990. Se dedicaban a la explotacion de maderas nativas,
como el Alerce, que solo se encontraba en la cordillera. A
veces también buscaban la tepa porque habia mucha made-
rablanca. La tepa, al igual que el coigiie y el mahio, se usaba
para la construccion de casas.

En este tiempo, ocurrié un incendio en la parte alta de Co-
lun, pero no alcanzd a llegar hasta Huiro. El incendio se ori-
gind en un aserradero. Comenzaron a quemar para despe-
jary el fuego se descontrold. Se quemaron animales, bueyes
y tractores. Fue el incendio mas grande que hubo en Colun.
El otro ocurrié donde estaba antiguamente Vima.

No llegué a ver el primer incendio grande porque era un
nifo. El fuego arras6 toda la cordillera por donde esta el
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sector “Vuelta de Zorra”, cerca de Cadillal alto. Incluso hoy,
todavia hay arboles quemados y rastros donde el fuego paso.
Mucha gente de acé no sabe del incendio porque no trabaja-
ron en la cordillera. Nosotros, cuando estdbamos en Colun,
tuvimos que huir hacia Hueicolla en unos tractores Cater-
pillar. Nos quedamos en la calle, sin nada.

Después del incendio, la empresa construy6 casas nueva-
mente. Como el Alerce no se quemaba por dentro, solo la es-
topa, la empresa comenzd a recuperarse. Sobreexplotaron
el Alerce. Mas tarde, Terranova entregb el fundo al Estado,
y éste lo volvio a vender en esos ahos. No sé como eran los
negocios que tenian con las empresas, pero lo que sé es que
ésta Gltima quebro.

KRR

Cuando ocurri6 el terremoto de 1960, estabamos en la cor-
dillera. Eramos unos cabros no méas. Mirdbamos c6mo caian
los Alerces; incluso al lado de nosotros se cay6 uno tremen-
do, y se despatillo. La gente arrancaba para el cerro y hacia
donde estaba el camino.

Durante tres dias estuvimos aislados. Nos asustamos por-
que no sabiamos qué pasaba. Ninguna persona se accidentod
ni hubo muertes. Pasamos esa tragedia con la familia y la
gente que conociamos.

En la cordillera, la empresa subia alimento para tres meses
asi es que los trabajadores tenian lo basico para sobrevivir,
ya que eran como cuarenta kilometros para llegar a la ofici-
na donde estaba toda la mercaderia.

Con el tiempo, bajamos y supimos que no pasd nada grave
en la comunidad porque la costa es alta, entonces el agua no
llegd a las casas, aunque algunos perdieron sus botes.

KRR

Las familias Antillanca tenian un contrato como inquili-
nos con una empresa maderera francesa, ya que el fundo
Chaihuin era al principio de unos franceses. La mama de
los Antillanca, la abuelita Helena, me cont6 que este fundo
lo ganaron en un juego de poker. Todos sabian esa historia,
aunque no sé si fue verdad.

Se hablaba de una condesa, pero nunca supe si vino para aca.
Con el tiempo, apareci6 un tipo llamado Jean Paul, que tenia
alguna vinculacién con los franceses. El empez6 a trabajar
otra vez en la cordillera, aunque ya quedaba poca madera.

Ese fundo dejo de ser de los franceses cuando lo vendieron
a José Gonzélez con un compromiso, porque el francés no
era mala persona; tenfa dinero y le daba trabajo como cui-
dadores a la gente de por aqui. Dicen que nunca olvid6 a
esta gente.
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Cuando José Gonzalez vendié el fundo a Terranova, yo era
dirigente de esta comunidad. Nos enteramos de que el fun-
do lo habian vendido por trescientos millones de pesos o
mas. Este fundo abarcaba mas de sesenta mil hectareas por-
que incluia a los sectores desde Venecia a Chaihuin.

Yo creo que estas tierras fueron manipuladas por dinero.
Aqui nadie es duefio de todo; se metieron muchos extranje-
ros. En el caso de Galera, donde vivian los mapuches, otras
personas manejaron las tierras. ;Por qué los chilenos no
fueron capaces de gobernar su propio pais? Yo no sé leer
mucho, pero fui dirigente y conoci toda la historia.

KRR

No sé cual sera el futuro de los pescadores en Huiro. Creo
que el coyofe se va a terminar igual porque hay sobreexplo-
tacion, y se moriran los peces porque no habra comida. Fl
huiro se esta acabando.

El huiro esta en las mareas. Recuerdo que lleg6 aca cuan-
do se estaban terminando el piure y la jaiba. Recién ahora
se encuentran unas jaibas. Y éstas son la comida del loco.
Como no me dedico al mar, desconozco lo que pasa ahora,
pero sé que las algas son necesarias.

Trabajé 15 afos en Valdivia como maestro. Al volver, este
terreno estaba abandonado y lo arrendamos. Empecé a
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construir mi casa con los ahorros que tenia y me quedé
con mi familia.

Mi esposa se llama Marina Diaz Railaf y tenemos cinco
hijos: José Patricio, Yasna Paola, Richard, Jesica Viviana y
Jimmy Isaac. Todos mis hijos son felices y llevan una buena
vida, distinta a lo que vivimos.

Mis hijos saben de carpinteria como yo. Trabajé como con-
tratista y subcontratista en Valdivia. En varias empresas me
buscaban porque era bueno para trabajar, no me metia en
problemas ni regahaba, y me daban la posibilidad de tener
gente a mi cargo.

A veces teniamos que construir tres o cuatro casas y lo ha-
ciamos a trato. Nos pagaban cuatro millones y repartiamos
todo en partes iguales. Yo no ganaba un peso méas porque en
la sociedad, tenemos que ser justos. No voy a explotar a mis
hijos porque soy el padre.

El mejor momento que recuerdo es cuando trabajé en el fundo
Venecia. Ganaba buen dinero y nunca pasé hambre. Nosotros
tumbabamos los Alerces a pura motosierra. En ese tiempo usé-
bamos una de las més grandes de la época, que pesaban como
18 kilos con todo su combustible. Ademas, la espada tenia 48
pulgadas de largo. Se trabajaba con una persona en la moto y
otra en la punta para sujetar la motosierra. Con una sola ma-
quina podias tumbar un tronco de mil pulgadas sin problema.






Una vez boté uno muy grande. Tenia mas o menos nueve pies
de diametro, con un tremendo ruedo. Entonces, coloqué dos
hacheros atras y dos adelante, y con el hacha, fuimos dandole.

Uno podia tumbar un arbol en aproximadamente una hora y
media. No nos demorabamos tanto porque el Alerce era muy
blando. Haciamos unos rucos y ahi le ddbamos con el hacha.
A veces, me cansaba y empezaba a darle por el otro lado.

Con la motosierra, sacabamos una tajada y haciamos el cor-
te de sandia. Luego, seguiamos al otro lado y el arbol caia.
Después trozabamos las partes y comenzabamos a trabajar-
los a pura cuna no mas. Se labraba el palo y se hacia basa.
A los quince dias o al mes, venian los tractores, abriendo
huella para sacar las basas. Asi se exploté esa cordillera.

KRR

Los momentos méas dolorosos que recuerdo fueron durante
el Golpe de Estado. La gente sufrié mucho en esa época, mu-
chisimo. Yo estaba trabajando en la cordillera y la empresa
nos abastecia ya que compraban grandes cantidades de su-
ministros porque tenian los medios para hacerlo.

En el otro lado, no habia comida, por eso la gente pobre
pas6 mucho sufrimiento. Para comprar un kilo de aztcar,
las familias tenian que bajar a la ciudad en grupos de tres o
cuatro personas. Te vendian un kilo por persona, y nuestras
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familias necesitaban mas para el mes.

Yo estuve preso en 1973. No me atraparon por cuestiones
politicas porque nunca me meti en eso, sino porque estaba
estudiando para ser dirigente. Tenia 20 ahos y, junto a otros
cinco amigos, tomabamos unos cursos para afinarnos y po-
der conversar bien con las autoridades.

Durante el Golpe de Estado, la mayoria de los dirigentes,
que pertenecian al sindicato de Corral, fueron detenidos
alli. La policia no fue para arriba. A mi me detuvieron des-
pués en Corral. Tenia que presentarme en la mahana y en
la tarde en el retén. No sé de qué me culparon, pero no pasod
a mayores. Me salvé gracias a Dios porque tenia un sobrino
que era marino y dijo: “Este chico no tiene nada que ver”.

Paso el tiempo, y me arrestaron nuevamente en la cordille-
ra. Esa vez me enviaron a La Union y estuve cinco dias en
la céarcel, incomunicado, viviendo en una celda con el agua
encima. Dormia en una reja de tablas. Después me enviaron
de vuelta a Corral. pTe imaginas? jEse es el abuso més gran-
de que hicieron estos malditos politicos!

Nombre: José Heraldo Rodriguez
Fecha y lugar de nacimiento: 21 de marzo de 1951, Panguipulli
Padres: Victoriano Rodriguez Paillamilla
y Margarita Castro Gutiérrez



Marco Eugenio Huala Navarro

Nunca olvidaré cuando ocurrié el terremoto el 22 de mayo
de 1960. Yo tenia tres ahos y cinco meses; fue mi primera ex-
periencia mala. Con mi amigo, José Reilaf, que tenia solo dos
meses mas que yo, estdbamos a unos doscientos metros de
la desembocadura del rio Chaihuin. Sentimos mucho susto
cuando empezd a temblar. Velamos como se abria y cerraba
la tierra. Tuvimos la suerte de que no nos tragd esa cuestion.

Nuestra casa estaba en la caleta de Chaihuin, muy cerca de
donde vivo actualmente. Eramos cuatro hermanos, y ese
dia nadie se dio cuenta de que yo no estaba. Con José nos
calamos, nos levantdbamos, y asi repetidamente hasta que
decidimos correr hacia casa.

Cuando llegamos, encontramos a todos llorando, porque la
situacion fue horrible. Los temblores continuaron durante
muchos dias. No vi el mar en ese momento, pero luego me
contaron que se habia retirado, dejando pura arena, y des-
pués llegd lo que llamamos la "hinchada”. Entonces todos
corrimos hacia el cerro de Chaihuin, cerca de donde esta
hoy la antena.

Mis papas lograron salvar algunas cosas para tener algo de ali-
mento para sus cabros chicos. La gente no atinaba a buscar sus
cosas, simplemente corria al cerro. Nos quedamos alli, no sé
cuanto tiempo, tal vez una semana, hasta que todo se calmo.

Han pasado unos veinte ahos desde entonces y recién se
han cerrado las grietas. La tierra se partié completamente;
es algo que jamés podré olvidar de mi nihez.

*eHeR

Antiguamente no habia tantas casas en Chaihuin, apenas
recuerdo unas diez. Eran rucas, con una cocina grande, un
fogon y techo de chupdn; solo algunas tenian espacios para
dormitorios. Recuerdo que mi papa, con sus bueyes, metia un
palo en el fogon y este podia estar una semana o mas, man-
teniendo siempre la cocina calentita para hacer su pancito.

Teniamos unos cajoncitos o artesas de madera donde hacian
su masita, la tortilla, y el pescado sancochado, que podia ser
robalo o sierra. Aprovechaban todo; por ejemplo, al jugo del
pescado sancochado le ahadian ajo y aji machacados para
hacer el picante. Estas recetas ya no se cocinan, pero yo
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continto haciéndolas, porque soy buen cocinero. “Vamos a
hacer un picante de ajo”, le digo a mis amigos.

Entré al colegio en 1960, cuando tenia cerca de cuatro ahos.
Funcionaba una escuela en un cuarto que cedieron los Gon-
zélez, y solo asistiamos algunos nifios. En ese tiempo no
habia caminos, solo puras huellas. Viviamos aislados de la
ciudad y todo era muy rastico; por ejemplo, comiamos en
pailas de madera porque no habia platos.

Mi papé de repente pillaba un palo y, con un formén, hacia
platos y otras cosas. A veces nos llevabamos esto al colegio
porque habia una sehora que cocinaba para los estudiantes.
Las ollas eran de fierro, con patitas. No era una gran escue-
la, sino una pieza cualquiera.

No sé como terminé la basica, porque no era muy bueno
para estudiar. Los papas de antes no se dedicaban a ense-
har, ademas tampoco sabian mucho. Entonces, algunos
estudiantes aprendian y otros no. Al menos mi mama me
aconsejaba: “Lo Gnico que quiero es que aprendas a leer, a
escribir y a sacar cuentas”.

KRR

Mi papa nos ensehé muchas cosas. Primero, nos pas6 un azadon
para ayudar a nuestra mama a limpiar las huertas; después nos
ensed a enyugar bueyes, amansar caballos, barbechar y sembrar.
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Antes de ir al colegio, mi papa nos decia: “Tienen que levan-
tarse tempranito porque mahnana tienen que limpiar, aunque
sea una melga de papa o de arveja”. Asi que, a “patita peld”,
nos levantabamos de la cama y nos ibamos directo a la tierra.

Nos criamos asi. Puede que pareciera una vida triste, pero
fuimos firmes y sanos; no nos enfermabamos. Se comia
pura comida natural: las arvejas, el choclo, las papas asadas
al fogon, mote de habas y con trigo.

Mi papé no fue pescador, pero como se dice “por necesidad
y una vez a las quinientas iba a pescar”. Fl era de puro cam-
po, se dedicaba a la huerta y a sus animales. A las cinco de la
mahana ya tenia su caballo ensillado y sus bueyes enyugados.
Mi papa se llamaba René Huala y mi maméa Maria Navarro.

Mi papa me mandaba a trabajar en la tierra, pero yo sacaba
la vuelta porque no me gustaba. “;Ya, levantense, tiene que
ir a sembrar y a limpiar!” decia a las cinco de la madrugada.
Hasta los quince ahos, mi papa todavia nos pegaba el puro
grito y nosotros corriamos a cumplir sus 6rdenes. Fue a esa
edad cuando comencé a pololear con quien hoy es mi esposa.
Conversabamos con temor, incluso para darnos un beso.

Nuestra relacion fue muy sana.

Cuando me fui al regimiento, todavia mi papa queria darme
ordenes. Yo le dije: “Sabe pap4, ya soy mayor de edad y no es
bueno que usted me grite y siga mandando”.






—Alos diecinueve ahos hice lo que quise y me dediqué a tra-
bajar en la pesca.

KRR

No hice el servicio militar, pero estuve dos ahos visitando
a los militares porque queria ser soldado. Eso fue en el aho
1975. Con unos amigos de Corral nos levantamos de madru-
gaba y en bote a remo nos fhamos a Valdivia. Recuerdo que
habia un tremendo personal en el Regimiento Cazadores.
En la fila del gimnasio, antes de empezar, nos preguntaban
cosas y nos daban unos aporreos. Hasta el dia de hoy, atin
no sé por qué.

Yo tenia muchas ganas de entrar, porque me gustaba el uni-
forme y los desfiles. Me decia a mi mismo: "Me gustaria que
me contrataran como soldado”. Cuando llegd mi turno, me
preguntaron: "y TG quieres hacer el servicio?". Respondji: "S,
yo quiero hacer el servicio para quedarme en el regimien-
to". Y altiro dijeron: "jPa’ fueral". Y a quien respondia: "No
quiero hacer el servicio", {Pa’dentro! Todos los que decian

que no, hicieron el servicio militar.

Tenia un amigo sargento que me explicé que no aceptaban
a ningtn chico que quisiera hacer el servicio, porque no es-
taban interesados en enseharles a manejar armas. El regi-
miento fue muy quisquilloso con ese tema; pensaban que,
si alguien mostraba demasiado entusiasmo por ingresar,
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podria eventualmente volverse en contra del ejército. Pese
a mis ganas, no tuve la suerte de quedar.

Desde Corral ibamos en lancha unos tres o cuatro chicos
de la misma edad. Llegabamos limpiecitos y en el regimien-
to nos pescaban, nos tiraban al suelo y hasta ahi quedaba
nuestra ropa. Luego nos decian: "Ya listo, ahora se van". Esa
cuestion no fue muy buena.

KRR

No me gusto lo que pasd después del Golpe Militar. A mi
papa lo iban a matar y se salvo porque no era su hora, ademas
trabajaba en la cordillera con sus bueyes en el sector de Co-
lun alto. Alla la vida sigui6 su curso y estuvo protegido. Yo lo
acompahé hasta que cumpli la mayoria de edad, incluso mas.

Recuerdo que habia dos aserraderos: el nimero uno y el
dos. A este Gltimo le decian “El Mahio”, porque ese arbol na-
tivo se encontraba mucho por esos cerros. Recorrimos todo
ese sector, incluso llegamos hasta una parte que le dicen “El
Encanto”, en plena cordillera donde nace el rio Chaihuin el
cual proviene de una vertiente que se va agrandando. Pasa
por varios sectores que nosotros llamabamos “El Guindo” y
“Las Robasas”, hasta llegar a la desembocadura en el mar.

En el sector “La Pluma” explotaron mucho el Alerce. Habia
arboles de unos treinta metros o méas. Ahi vi el Alerce mas
grande, el cual cortaron sin pensar que podria ser una reli-



quia. Era una maravilla, se veia desde varios cerros. Ahora
quedan muy pocos. Alli trabajé con mi papa hasta los die-
cinueve anos, después aprendi a bucear y le dije adids a los
bueyes y las huertas. Empezamos a ganar dinero con el bu-
ceo. En ese tiempo pescabamos el erizo, el loco y la jaiba.

Varios chicos de mi edad también aprendieron a bucear.
Compramos equipos y cuando venian los buenos tiempos
del loco, gandbamos mucho. A veces las cosas se complica-
ban, pero asi es la vida.

Hubo una época muy buena que le llamaron “la fiebre del
loco”. La gente gan6 mucha plata, algunos aprovecharon su
dinero y otros lo farrearon, pero casi la gran mayoria de los
chicos de Chaihuin invirtieron en sus casas. Construi mi
hogar en esos ahos, también compré un equipo de buceo, un
motor fuera de borda y una “chata”, que es como llamamos
al bote. Desde entonces siempre he tenido mis cosas.

Cuando se echd a perder la pega, me fui a Punta Arenas.
Después estuve en una salmonera y me quedé casi quince
afos. Ahora trabajo en la pesca, pero de una manera mas re-
lajada, sin matarme. Ademas, la pega ha cambiado. Los ma-
riscos han disminuido, como por ejemplo el loco, que antes
abundaba. Igual tenemos garantizada una cuota de maris-
cos, porque gracias al Sindicato tenemos un banco de choro
en el rio Chaihuin. Todos los meses sacamos una cuota y
tenemos nuestro sueldo de doscientos mil pesos mensuales.

También ganamos algo recolectando luga y erizo. Todo tie-
ne su tiempo: las algas en el verano y el loco en el invierno.
Con eso, uno se queda bien.

Por lo menos ahora no es tanto sacrificio como antes, cuan-
do el dinero apenas pasaba por el bolsillo, porque teniamos
cinco hijas. La mayoria de ellas estudiaron en Valdivia, en-
tonces el dinero era para educarlas.

Tuvimos cinco hijas: Yesenia Macarena, Marfa Eugenia,
Manena Paulina, Liliana Cristina y Marcela Alejandra. Mi
hija mayor Yesenia, hubiera cumplido cuarenta anos el 30
de marzo de 2024, pero fallecid hace tres ahos en un acci-
dente. Ahora me quedan cuatro hijas. Es el dolor més pro-
fundo y terrible para mi. Después vino la separacion, pero
igual he salido adelante. A veces me llegan las penas y salgo
de inmediato al mar. Soy como un pajaro costero.

KRR

El recuerdo més lindo de mi vida fue cuando conoci a las to-
ninas. En el mar trabajé en la pesca de congrio en profundi-
dad. Un dia, en la costa de Chaihuin, andaba solo y me tiré al
mar con el agua turbia. Senti que algo le pasaba a mi cuerpo.
Cuando éramos cabros, aprendimos a bucear solos y nunca
sentimos miedo, pero ese dia tuve panico. Llevaba unos cua-
renta, cincuenta kilos de congrio en una pita larga. Alli conoci
a los delfines, que aqui llamamos toninas. Abajo se sentia su
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sonido cuando pasaban al lado de uno. Entonces, me di cuenta
de que las toninas protegian al buzo y le avisaban cuando algo

andaba mal.

Una vez estaba rodeado de unas cuatro a cinco toninas, se
acercaban moviendo la cola y gemian como un bebé. Em-
pecé a subir hasta que llegué al bote y, claro, venia un car-
dumen de orcas. Esa imagen nunca se me borrd, es la expe-
riencia més linda que recuerdo como buzo.

Nunca le tuve miedo al mar, pero si respeto. Pasamos por
muchos temporales. Una vez quedamos “balanceandonos”
en el bote. Trafamos unos 3 mil erizos y nos sorprendi6é un
temporal con olas muy grandes. Ese dia no andaba bucean-
do, pero si mi sobrino y un amigo. Nos salvamos porque no
eranuestra hora. Tal vez no ibamos a morir, porque los otros
chicos venian con traje, asi que cada uno podia ayudarme
si nos hundiamos. En ese tiempo no usdbamos salvavidas.
Hoy sabemos que es necesario usar salvavidas, al menos si
alcanza a colocarse la chaqueta, uno ya queda flotando.

Le ensené a bucear a mi hija Liliana. Ella habia entrado a la
universidad a estudiar Biologia Marina, pero después no le
gusto. Asi que tenia algo de conocimiento sobre el buceo y
después le resulto facil aprender. “Papa, ahora quiero tirar-
me al agua contigo y me ensenes lo que hay abajo”, me dijo.
Y eso hice.

Siempre he tenido paciencia para ensenar. Aqui la gente es
un poco egoista y no ensehan a los chicos. “Pucha don Caco,
enséheme a bucear” me dicen. Al parecer, soy el inico que
tiene paciencia. El otro dia vino una chiquilla que hizo su
practica en la Reserva y me dijo: “)Me puede ensehar a bu-
cear? Y le dije jPor supuesto! Ella regreso a Santiago, hizo
el curso y sali6 bien.

Me gusta mi vida en Chaihuin. Cuando voy a Valdivia o viajo
al norte, no puedo estar méas de tres dias. Quiero puro regre-
sar. Llego a mi casa y soy feliz. Estoy acostumbrado a ese so-
nido del mar, es algo que vive con uno. Estoy durmiendo y, de
pronto, escucho una ola que revienta y despierto. {Me levanto
y voy a trabajar! Ese sonido lo amo, porque amo el mar.

Nombre: Marco Eugenio Huala Navarro
Fecha y lugar de nacimiento: 10 de enero de 1957, Chaihuin
Padres: Rene Marcelino Huala Huala
y Maria Sirila Navarro Antillanca
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Segundo Alberto Delgado Diaz

Vivi en Valdivia hasta que cumpli doce ahos. Tras el Golpe
de Estado, la situacién se volvid dificil; mi papa Luis perdio
su empleo cuando la empresa cerré y, ademas, habia mucha
delincuencia en nuestra poblaciéon. Mi mama Maria Claudi-
na decidié que nos mudaramos a Corral. Ella era corraleha y
sabia que serfa mas facil criarnos alli con buenos principios.

Cuando nos trasladamos, don Vicente Rivera nos vino a
buscar en su lancha “La Pilar”, la Gnica embarcacion de la
zona. Llegamos al sector El Pastal, muy cerca de Chaihuin,
a una mediagua que nos ofrecieron mi tia Marcela Huala y
Alberto Maripan.

Yo pensaba que éramos tres hermanos: Marcos, Eduardo y
yo, pero en Corral nos enteramos de que teniamos otro her-
mano llamado Orlando Valenzuela.

HeHR

Solo mis hermanos Eduardo y Marcos asistieron a la escue-
la; yo tuve que ponerme a trabajar en el mar, asistiendo a
los buzos. No fue facil. Al principio, me sentia mareado y
desorientado. También perdi algunas anclas porque estaba

recién aprendiendo, y el mar no es la mejor escuela. Ade-
mas, las condiciones eran dificiles, en especial en zonas
muy complicadas como Galera, Lamehuape y Colun.

Yo ayudaba a los buzos. Cuando llenaban sus quihes, subia
y seleccionaba los productos. Los més grandes los dejaba en
el bote y los més pequenos los devolvia al mar para que con-
tinuaran con su crecimiento.

Como era un niho siempre me quedaba en el bote con otra
persona. Saliamos entre las cinco y las seis de la mahana
desde Pastal para llegar a Lamehuape a eso de las nueve o
diez de la mahana. En Colun, llegdbamos alrededor de las
ocho de la mahana y regresdbamos alrededor de las dos o
tres de la tarde, ya cargados. Aunque el trabajo era duro, se
ganaba dinero.

Antes, no se necesitaba tener educacion para trabajar en el
mar. Por eso, mucha gente quedé analfabeta, ademéas eran
pocas las escuelas y si habia alguna, se estudiaba solo hasta
sexto grado. Tampoco las familias tenian los recursos por
eso era mas facil trabajar.
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Recuerdo mi primer sueldo: gané mil quinientos pesos, un
momento que nunca he podido olvidar. Fue la primera vez
que compré algo solo para mi. En aquel entonces, viajé a
Valdivia y me compré unas zapatillas en la tienda Bata; eran
de color negro, con lona también negra.

FeRR

Antiguamente, toda la costa eralibre, lo que nos permitia traba-
jar cuando queriamos, incluso durante los temporales. Recuer-
do algunos lugares muy dificiles para navegar, como la Playa
Leon, que solo se “amansaba” dos o tres veces al aho. Detrés de
un cerro, el mar se tranquilizaba y era entonces cuando apro-
vechabamos para extraer una gran cantidad de mercancia.

‘Amansar” significaba que el mar se apaciguaba. Lo sé porque

viviamos en una ensenada y el cerro nos protegia del viento,
por lo que el agua permanecia calma. En cambio, habia luga-
res donde siempre golpeaba el viento del oeste o de travesia.

Saliamos a pescar la corvina mar adentro, porque con el
tiempo malo picaba mas el pescado que con el bueno. Al
principio me mareaba, pero después me acostumbré al tra-
bajo. Ademas, para todos era la nica pega, no habia nada
mas que hacer aparte de pescar y trabajar con los buzos.

Mi papa nunca aprendio a trabajar en el mar, por lo que
mis hermanos y yo no sabiamos pescar. Por eso, algunas
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veces pasamos necesidad. Mas tarde, mi hermano Eduardo
aprendi6 a bucear, y se volvié uno de los buenos.

Recuerdo una vez que fuimos donde el finado Vicente Rive-
ra, a conseguir un poco de harina para hacer pan. Sucede
que, antes de que comenzara el invierno, él tenia la costum-
bre de ir con su lanchita y comprar quince o veinte quintales
de harina. Un dia fuimos a pedirle, y nos presté un quintal de
harina. Eso en la ciudad nunca lo habia visto. Quedé admirado.

Después, cuando mi hermano y yo aprendimos a trabajar,
antes de comenzar el invierno comprabamos quince quinta-
les de harina para pasar el invierno. Siempre me acuerdo de
mi hermano menor, Marco, sentado sobre la harina. Conver-
sabamos en una habitacion donde habia una cama y, al otro
lado, estaban todos los sacos de harina.

La gente era muy unida en esos anos. Todos viviamos igual;
si uno tenia pan, ayudaba al otro.

FeRR

Actualmente, no existe la amistad que habia antes, esa que
era de corazon. Para el Aho Nuevo, recuerdo que la gente
recorria todas las casas. Algunas familias empezaban a sa-
ludar desde arriba, pasaban por el sector de la escuela y ter-
minaban abajo, donde vivia el papa de Maritza.






Hoy en dia, cada uno esta en su propio espacio. Ya no co-
nocemos a las familias de cada joven en Huape. Al parecer,
perdimos la comunicacion cuando llegaron la luz y los ca-
minos. Antes, conociamos a todos y usdbamos sobrenom-
bres: los de Chaihuin eran los choreros, porque ellos tenian
su rio; los Huapehnos eran los lugueros, teniamos el mar que
nos daba luga.

Con mi esposa pasabamos dias enteros recolectando luga.
Hoy ya no lo hacemos por un tema de salud y ademas por-
que todo esta diferente. La playa se llena de gente de afuera
“lugueando”, porque es un recurso que se estd pagando bien.
Antiguamente, un kilo de luga mojada se pagaba a veinte pe-
sos; ahora vale mil pesos el kilo mojado. Al igual que el loco,
antes costaba diez pesos; ahora los sindicatos lo venden a
mil a mil quinientos pesos la unidad.

Todo lo que da el mar es bien pagado.

FeRR

A principios de los ochenta, cuando me casé con Maritza,
lleg6 “La fiebre del loco”. En esos afios pagaban mil setecien-
tos pesos por unidad, lo cual era mucho dinero, especial-
mente para quienes no habiamos estudiado. Por eso decidi
sacar mi matricula de buceo.

2

Justo se abri6 un curso de buceo en Corral y varios jovenes de
Huape nos inscribimos, pero todos salimos mal en la prueba.
Ese mismo dia algunos de los reprobados ya tenian su permi-
so. Como soy curioso, fui a Corral para ver qué pasaba. Tras
meterse en la capitania, los jovenes salian con su licencia.
“2Coémo lo hicieron?” me pregunté durante varios dias.

Obtener esa matricula significaba mucho para nuestra fa-
milia, porque éramos pobres. De repente, gracias a Dios, me
atrevi y pedi hablar con el Capitan de Puerto. El me atendi6
y me preguntd: “pQué desea?” Con voz nerviosa, le respon-
di: “Mis amigos de Huape y yo salimos mal en la prueba,
pero ahora todos tienen sus matriculas”. Le segui explican-
do que necesitaba el permiso, pero que no tenia nada para
ofrecer y que no llamaria a la radio. Con una sonrisa, re-
cuerdo que me dijo: “{De qué te preocupas cabro! jTraigame
la pruebal” Le pasaron una hoja y me dijo: “jPero si tt estés
bien aprobado!”

Regresé feliz con mi permiso a Huape, pero también tris-
te, porque era Navidad y no teniamos nada para comer. Esa
tarde, mi tio Pocho me pidi6 que fuera a conversar con él,
asi que parti rapidamente. Cuando llegué a su casa, me re-
gald un pollo y una bebida. Atin me emociono al recordarlo.

Al siguiente aho, comencé a trabajar en la temporada del
loco y gané méas de un millon de pesos. Con ese dinero, in-
verti en un equipo de buceo y en un bote. Cuando abrieron



la veda, ya tenia mi bote y el acuerdo con mis hermanos
Marco y Eduardo para trabajar con el fin de comprar un
equipo mas grande.

Nos fue bien. Logramos reunir el dinero para comprar un
equipo de buceo con dos salidas de aire, un motor grande y
otras cosas que nos cambiaron la vida. Seguimos trabajando
juntos por un buen tiempo, repartiendo todo lo que ganaba-
mos hasta que decidimos que era el momento de separarnos.

FeRR

La naturaleza se mantiene constante a lo largo del tiempo.
Segui trabajando durante anos en la extracciéon del loco, por-
que no habia regulaciéon. Més tarde, surgio el concepto de las
areas de manejo debido a la sobreexplotacion. Gracias a eso,
el mar comenz6 a recuperar los productos que tenia antes.
También surgdieron los sindicatos, que reunieron a la gente
para cuidar la costa. Hoy en dia, el mar se respeta con sus
tiempos y entendemos que, por si mismo, establece vedas.

Por ejemplo, en verano el mar se llena de algas como la luga,
la coyofe y el tinilhue, y queda todo protegido por el sol.
En invierno, el mar se limpia; los temporales sacan toda el
alma, toda la suciedad. De esta manera, el mar se va mante-
niendo. Sin embargo, en la tierra, si talamos un arbol, ya no
volverd a crecer.

Hace unos ahos, me enteré de que usan la luga para hacer
champt en China. Ellos compran muchas algas, incluso si
estan verdes. Esto conviene a la gente, ya que pagan mas por
las algas verdes que por las secas, aunque sea mas trabajo.
Por eso vienen muchas personas de afuera; la recolecciéon
de la luga se volvid una fiebre.

También buscan tinilhue, aunque en menor cantidad. Las
malas lenguas dicen que tiene poderes que benefician a los
varones. La gente se rie en la playa mientras la ordena en
montones. Cuando llega el camion, empiezan a acarrear y
pagan al momento cuatrocientos pesos por kilo.

FeRR

Hoy me encuentro retirado de los sindicatos. Me dedico a
trabajar en mi casa, cumpliendo con las labores que me co-
rresponden y también salgo a pescar. Me compré una em-
barcacion para abastecerme y vender a los locales.

Con Maritza somos felices. Llevamos muchos afos casados;
yo tenia apenas veinte ahos y ella veintiséis cuando deci-
dimos pasar la vida juntos. Nuestros tres hijos crecieron
y ahora viven en otras ciudades. Katerin vive en Puerto
Montt con sus hijos, Edison en Llanquihue, y Sebastian esta
en Santiago, donde estudia y trabaja.
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A lo largo de mi vida, he pasado por muchas experiencias.
Sufri, pasé hambre y frio, y también vivi momentos alegres.
Por eso, hoy disfruto cada dia. Sin embargo, me gustaria que
hubiera mas union entre los vecinos, porque la sociedad se
esta dividiendo. A nadie le importa nadie, y eso ha echado a
perder la vida. Ya no podemos confiar en los demas.

Antes, los nifios jugaban sin prisa y no habia maldad; ahora
hay que tener mucho cuidado con ellos, porque les puede
ocurrir algo. En mis tiempos, no teniamos idea de estas co-
sas; incluso podiamos dormir juntos sin peligro porque no
habia maldad. Tampoco existian diferencias sociales; todos
se vestian igual, no habia marcas. Hoy debemos tener cui-
dado con los teléfonos y con quienes estan a su alrededor,
incluso en el colegio.

La vida antes era méas alegre; todos nos apoyabamos de co-
razon. Entiendo que debemos avanzar y no quedarnos en
el pasado, por eso la juventud de Huape tiene que estudiar
y salir adelante. Aqui no hay futuro, ni dénde trabajar; solo
hay luga, pura alga.

Nombre: Segundo Alberto Delgado Diaz
Fecha y lugar de nacimiento: 28 de abril de 1967, Valdivia
Padres: Luis Delgado Delgado y Maria Claudina Diaz Diaz
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Marcos Gonzalez Antillanca

Mi infancia fue muy hermosa, a pesar de que anddbamos a
“pata peld”, pasabamos hambre y llovia mucho. Esa pobre-
za nos hizo buenas personas, porque logramos entender la
simpleza de la vida a través del juego.

Tenia un primo llamado Enrique Gonzalez que era “caperu-
zo~ para hacer barquitos de madera. Con una varita o pita
los navegdbamos por toda la orilla del rio Chaihuin. Lo ha-
clamos todos los dias. A veces nos regahaban porque nos
quedabamos jugando con los barquitos, echandoles puyes y
olvidabamos la comida y los horarios.

En esos ahos, el puente de Chaihuin era de madera y lo ha-
bia construido la gente que trabajaba en los alerces. Lo re-
cuerdo porque ibamos a jugar cerca de ahi. Tenia unos seis
o siete anos.

Con el primo, buscabamos algtin tronquito ristico, cuya ma-
dera generalmente era de alerce, muy facil de trabajar porque
erablanda. La tallaba, haciendo un huequito donde ponia una
casita con unos puyes que sacdbamos del rio. Luego, jugaba-
mos a que fbamos a Valdivia a venderlos. A veces se hundian
los barcos por las olas, asi que ibamos a rescatarlos.
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Como no llegaba el viejito pascuero a Chaihuin, haciamos
nuestros propios juguetes. Por ejemplo, utilizabamos latas de
sardinas como carritos a los cuales les poniamos chapitas de
cerveza que funcionaban como ruedas. También jugadbamos a
los madereros, haciendo caminos de tierra y echando coligues.

*eHeR

Casi toda la gente en Chaihuin son migrantes porque no hay
nativos, con excepcién de los Antillanca que llegaron en el
afno 1886 aproximadamente. El resto de la gente vino por el
tema maderero cuando se instal6 la empresa Altos Hornos
de Corral.

Mi papay sus hermanos llegaron de Chiloé en busca de tra-
bajo. Se quedaron solos cuando tenian alrededor de ocho
afos. Su papa los abandond, entonces su mama se encargod
de criarlos como pudo, mariscando y haciendo otras activi-
dades en Corral. Lo pasaron muy mal. Desde ese tiempo se
hicieron pescadores.

Maés tarde, cuando mi papé crecid, lleg6 la industria made-
rera y comenz6 a trabajar como obrero en los caminos. Fue



un buen padre porque, a pesar de la pobreza, nos dio educa-
cion. Era muy trabajador y no le gustaba beber alcohol.

Yo naci el 26 de mayo de 1966 en Valdivia. Alli estuvimos
solo una semana antes de que me trajeran a Corral en un
caballito. Desde entonces, estoy radicado en Chaihuin.

Mi papa se llamaba Guillermo Gonzalez y mi mama, Elsa
Antillanca. Ella era familia de los Antillanca de Huiro. So-
mos tres hermanos: Guillermo, Denis y yo. Mi hermano ma-
yor tiene alrededor de setenta y cinco ahos, mi otro herma-
no sesentay seis y yo tengo cincuenta y siete anos. Viviamos
cerca del puente de Chaihuin.

KRR

Mis primeras andanzas en la mar fueron con Elias Maripan.
Siempre tuve, como dicen los viejos, un buen estomago ya
que nunca senti mareo. En ese tiempo andabamos en bote a
remos lo cual no era ficil, sino més bien muy sufrido por los
riesgos y porque no pagaban bien en la pesca.

Recuerdo que una vez fuimos a buscar congrio con espineles a
un lugar llamado Galera. Eramos varios pescadores en un bote
a remos. Demoramos cerca de cuatro horas en llegar ya que
eran varios kilometros y por eso se me peld el trasero y muy
enojado dije “nunca mas”. Al segundo dia estdbamos pescan-
do otra vez. Con sufrimiento, igual era un gusto navegar.

Aprendi a bucear cuando tenia alrededor de doce ahos con
un primo cuyo papa tenia un equipo de buceo. Un dia lo sa-
camos a escondidas y empezamos a bucear sin problemas.
Después nos dieron permiso y nos tirdbamos al rio a sacar
choritos y otros mariscos. Asi comencé a bucear y, quizas
por eso, quedé sordo. Fueron muchos ahos de buceo.

Para nosotros era natural. Comenzabamos a nadar desde
muy pequehos. A los siete ahos, viviamos todos los dias en
la playa o en el rio. A los ocho ahos buceabamos a dos metros
de profundidad sin ningtin temor. Entonces, cuando llego el
buceo con traje, no fue complicado. A los dieciséis o diecisie-
te aflos nos dedicamos exclusivamente a la pesca y al buceo.

El mar ha cambiado mucho. Antes sacabamos mucho con-
grio porque eralo que mas se vendia, ademas de la corvina y
la sierra. En el rio también “caldbamos” el robalo. Facilmen-
te, pescdbamos unos veinte rébalos; hoy, no hay nada.

Si bien hoy tenemos una caleta hermosa, el mar y el rio ya
no son lo mismo. La sobreexplotacion y el cambio climatico
han modificado nuestro entorno, asi como el trafico de em-
barcaciones y la basura.

Nuestra caleta esta mas enfocada al turismo, con paseos en
bote y venta de productos. Ademas, contamos con areas de
manejo que nos permiten tener una cuota de choro una vez
al mes. Son alrededor de doscientos kilos por socio.






KRR

Mi papa siempre nos inculcd que teniamos que estudiar,
pero no supimos aprovecharlo. Estudié hasta sexto basico
en la escuela de Chaihuin. Solo tuve tres profesores, de los
cuales recuerdo a uno de apellido Mella y otro Barrera. En
ese tiempo, habia una sala para todos los cursos, que se or-
denaban desde primero hasta sexto con los banquitos distri-
buidos por niveles. Teniamos clases hasta la una.

Con los nifos jugabamos al trompo, la bochita, la escondida
y, logicamente, la pichanguita. Al colegio llegaban los ele-
mentos para jugar como las pelotas de cuero, pero en las
pichangas de los fines de semana, usdbamos pelotitas de co-
chayuyo o de calcetines.

La escuela era un lugar de entretenimiento mas que de
aprendizaje. Ademas, estdbamos todos los vecinos y parien-
tes juntos, y aunque no fuéramos, éramos como una gran
familia. También venian los nihos de Huiro y Cadillal Alto.
Les deciamos la “pandilla de los internos” porque se queda-
ban en una especie de internado que tenia la escuela.

A los trece anos me fui a estudiar a Lago Ranco porque tenia
un hermano que trabajaba en la estacién de ferrocarriles. Era
la primera vez que salia del campo. Alli estudié séptimo y lue-
go volvi a Corral para terminar el octavo basico. La ensefianza
media la hice en Valdivia, donde estudié construccioén en el liceo.

Después regresé a Chaihuin, donde me dediqué exclusivamen-
te a trabajar en la pesca y el buceo. Estuve un tiempo y luego
me fui a trabajar al sur porque una empresa empez6 a buscar
gente de Corral para la pesqueria del erizo en Punta Arenas.

Nos fuimos con cinco o seis amigos que sabian bucear. Saqué
los documentos para embarcarme y consegui un trabajo en
una empresa llamada Pesca Chile. Me quedé cuatro afos.

Regresé a Chaihuin en 1999 y me casé el 19 de diciembre
con Alexia Araya. Llevamos veinte y cuatro afos casados,
muy felices. No tuvimos hijos, pero criamos muchos gatitos
y perros. Ain tenemos gatos.

No tengo recuerdos tristes.

KRR

Chaihuin cambi6 cuando comenzo la fiebre del loco en los
afos 80. La gente gan6 mucha plata. Algunos aprovecharon
su dinero, pero la mayoria se lo farrearon todo. Los terrenos
se valorizaron y empezaron a venderse, lo que trajo a mu-
chas personas de otras partes. Ademas, comenzo el negocio
del arriendo de cabahas y la llegada de turistas.

Ya no somos la comunidad que fuimos antes. Hoy en dia,
todo el mundo se ha vuelto individualista, en parte porque
las politicas de gobierno son asi. Chaihuin se volvié como la
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ciudad, donde apenas saludas al vecino. Todo esta muy frio
y es algo muy penca porque ya no nos necesitamos como
antes. Si bien, cuando una persona esta enferma, todos ayu-
damos, pero ni siquiera la vamos a ver.

Antiguamente, el centro de padres de la escuela era la insti-
tucién mas poderosa del sector. Por ejemplo, si querian ha-
cer un cerco, todos los vecinos se juntaban y organizaban un
beneficio como un torneo de fatbol, donde se vendia copete
y empanadas, y el dinero se usaba para arreglar la escuela.
Ahora, nadie hace nada por la escuela y menos por un vecino.

Asi estan las relaciones.

KRR

Durante la dictadura, los militares tomaron la escuela por
un problema de espionaje. Dicen que encontraron micro-
fonos en los dormitorios del internado, seguramente para
saber qué decian los nihos de sus papés. En esos ahos yo
era pequeho y no estaba en el colegio, pero conoci la his-
toria porque habia una alcaldesa llamada Mercedes Diaz,
que era muy brava. Afortunadamente, no desapareci6 gen-
te en Chaihuin.

Mi familia era del lado politico de izquierda. Tenia un tio
que fue dirigente, un hombre inteligente que leia mucho y
me ensen6 que la lectura era importante. Desde pequeno,
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empecé a leer novelas de pistolero. Ese tio se llama Lalo
Gonzalez y alin esta vivo. Recuerdo que un dia me dijo: “Lee
lo que pasa en tu pais para que algo aprendas y deja de leer
huevadas”. Comencé a leer el almanaque.

El y mi hermano Guillermo fueron muy influyentes. Mi her-
mano me regal una revista que se llamaba “Tony”, creo que
fue uno de los primeros comics con capitulos que terminaban.

Tenia unos siete ahos cuando me hice lector. Si pudiera re-
cordar todo lo que lei, serfa un tipo muy sabio. Sigo leyendo,
a pesar de que después de una semana me olvido de todo.
Tengo la esperanza de que los médicos encuentren alguna
curacion o pildora para no olvidar y recordar todo lo vivido.
Soy feliz en Chaihuin porque atin tenemos una vida sana.
Me gustaria que se quedara todo igual, sé que no va a ser po-
sible, pero al menos, espero que no perdamos la solidaridad.

Nombre: Marcos Gonzélez Antillanca
Fecha y lugar de nacimiento: 26 de mayo de 1966, Valdivia
Padres: Guillermo Gonzalez Garay
y Elsa Antillanca Montaha






Mario Luis Antillanca Antillanca

Viviamos en esta misma zona, cerca de la caleta de Huiro. Mi
papé se llamaba José Maria Antillanca Llancan y mi mama,
Elisa Antillanca Llasquen. Eramos diez hermanos en total,
aunque solo siete siguen con vida. Yo fui el mayor y cuidador
de mis hermanos menores hasta mas o menos los diez ahos,
porque después ya me lancé a trabajar con mi padre.

A esa edad, mi papa me mandaba a Corral. En esos afios no
habia camino, solo una huella por la orilla de la costa y por
ahi iba a comprar al sector de Amargo, donde habia un ne-
gocio y vivia mucha gente.

Iba a caballo. Salia en la mahana, pasaba por el rio Chaihuin,
que media como un metro mas o menos y el agua no alcan-
zaba a llegar a los estribos del caballo. Al llegar, compraba
las cosas y recuerdo que no podia cargar el medio saco de
harina. En la tarde, pasaba a alojar al sector del Morro Gon-
zalo donde unos parientes de apellido Navarro, y al otro dia
me venia. Esa primera vez, arreglaron bien mi carga y re-
gresé muy lento en el caballo hasta la parte de Palo Muerto,
donde descansé para continuar con el trayecto.

A la mahana siguiente, me levanté temprano y continué el
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viaje. Tenia que cruzar dos esteros grandes, pero solo logré
pasar el primero cuando, de repente, senti un tirén. Me de-
tuve y vi que mi bolsa con la harina habia caido. Intenté re-
cogerla, pero no pude. Estuve al borde del camino mucho
tiempo, no sé cuanto, y lloré. Entonces, pas6 un caballero
anciano que vivia en el sector, un tal Ortega, quien recogio
mi harina, arregl6 mi carga y me acompand hasta Chaihuin.
Llegué a mi casa con las compras a medias.

A esa misma edad, diez ahos, trabajaba en el mar con mi
papa y nunca tuve miedo. El pescado era abundante, espe-
cialmente la corvina, el jurel y la sierra. Trabajdbamos en
la pesca del congrio con espinel; caldbamos hondo, desde
la orilla de la caleta hacia el mar. Los espineles eran corde-
les largos donde se colocaban anzuelos a cierta distancia. El
cordel tenia unos quinientos metros, y poniamos el anzuelo
con carnada que podia ser chancharritos o robalos. Lo tira-
bamos en la tarde y lo dejabamos hasta el dia siguiente. En
la mahana, recogiamos los pescados.

También recolectdbamos mariscos como la lapa y el mehi-
que, que se encontraban en la orilla. Haciamos “ristras”, hi-
leras de mariscos, y las llevabamos a negociar a Quitaluto.



En esos ahos, mucha gente trabajaba en los altos hornos, por
lo que la zona estaba poblada. Llevabamos pescado ahumado
y ristras de mariscos, y los intercambiadbamos por cosas como
az(car, harina, aji y jabén. Hacer “trueque” daba mejores re-
sultados que venderlos. Traia mi caballo cargado y, como ya
tenia unos catorce anos, no tenia problemas con el peso. Mi
papa casi nunca salia; era yo quien hacia las compras.

Después, con mi hermano Antonio, ibamos a Valdivia. Mi
papa tenia un bote; lo cargabamos con erizos y remébamos
hasta Valdivia para venderlos. Tarddbamos un dia en llegar y
nos alojabamos alli porque llegabamos de noche. El rio Valdi-
via era estrecho, no tenia mas de cien metros de ancho, y, al
estar rodeado de relleno, era muy torrentoso. A veces tenia-
mos que esperar unas dos o tres horas a que cambiara la ma-
rea para poder avanzar, porque con los remos no podiamos.

KRR

Con el terremoto, todo cambié. Ese domingo estdbamos en
una casa cerca de la cantera, con toda la familia de Pedro
Antillanca, Carlos Antillanca, Juan Antillanca y nosotros.
Nos habiamos reunido para carnear un animal, hacer un
asado y empanadas. Yo era muy joven, al igual que mis her-
manos y primos, asi que jugabamos a la pelota o la chueca;
incluso las mujeres porque todos haciamos lo mismo. La
pelota era de cochayuyo, redonda y aguantaba poco. A los
pocos chutes, se desarmaba. En cambio, para la chueca, te-

niamos una pelotita pequena hecha de madera o de michay,
la parte amarilla de la raiz del arbol.

Cuando estdbamos en plena fiesta, aun haciendo el asado,
de repente hubo un movimiento de tierra muy fuerte. Debio
haber sido de un grado cinco porque todo se conmovié con
el sacuddn. Recuerdo que una abuelita dijo: “Escuchen chi-
cos, las botellas de all4 estan sonando”. Seguramente, ella se
dio cuenta de que, después del primer movimiento, la tie-
rra siguidé sacudiéndose y nadie le prest6 atenciéon. Media
hora después del primer temblor, se sinti6 un ruido grande
y vino el remezén. No quedé nadie en pie, pero ninguno se
espant6. Nos quedamos todos alli mismo. Como estabamos
en lo alto, no miramos hacia el mar.

De pronto, me afirmé de un palo, miré el mar y grité: “jEstan
pasando cosas viejo!”. Mi papa también grito: “jAy, qué esta
pasando! jLa madre tierra se lleva los arboles y los botes!”.
El mar habia subido su nivel con el primer movimiento, y
no nos dimos cuenta. Con mi hermano fuimos corriendo
a la caleta. El tenia catorce afios y yo dieciséis. No quedaba
ningn bote. La tierra seguia temblando cuando, de pronto,
vimos un bote tambaleandose, asi que fuimos a recogerlo.
En ese momento, el mar estaba seco y se veian todas las pla-
yas. El agua corria como un estero loco hacia el sur y tuvo
que haberse elevado unos tres metros. Aca no falleci6 nadie.
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Mientras nos acercdbamos al bote, desde el cerro caian
las rocas. Como éramos muchachos jévenes, no sentiamos
miedo; saltibamos por encima de las piedras, hasta que el
agua comenzo a subir sin parar. Corrimos hacia lo alto y es-
peramos un rato. Después, el agua retrocedid otra vez. Le
dije a mi hermano: “Esperemos aqui, se va a venir de nuevo
la mar y el bote va a subir”. Y asi fue. El bote llegé al mismo
lugar. Luego vino la calma. No vimos ninguna ola, solo corria
el agua, ni siquiera habia viento. Asi que amarramos el botey,
cuando regresamos a lo alto, nos encontramos con los papas.

Después del terremoto, el rio Chaihuin quedé muy hondo,
desapareciendo un islote lleno de arboles y también todos
los que estaban abajo donde hoy esté la pesquera. El mar se
los llevo. Incluso un campamento, donde habia un caserén
grande que, segin dicen, pertenecia a unos franceses. El
cambio fue profundo. Todo lo que estaba se deshizo. El mar
arras6 con la escuela de Chaihuin y todas las casas, pero no
se llev) a nadie. Las personas mayores avisaron, porque an-
tiguamente estas cosas ya habian pasado. Entonces, cuando
vieron que el mar se secd, alertaron a la gente.

En Corral, el mar arrasé con todo. Desde aqui hasta San
Carlos estaba poblado y no qued6 nada. Al dia siguiente del
maremoto, con mi hermano y un tio de unos veinte ahos,
nos levantamos temprano y, como el mar estaba calmo, sa-
limos en un bote a “tantear” los alrededores. El agua estaba
llena de casas, ramas y muchas otras cosas; los gallos canta-

ban sobre los techos que flotaban. Anduvimos buscando los
botes y no los encontramos. Solo hallamos una lancha car-
gada de objetos. Pertenecia a un caballero de apellido Go-
doy de San Carlos. Fl tenfa una embarcacién grande con la
que transportaba sus mercancias desde Valdivia. Subimos
a la lancha con la Ginica intencién de hacer andar el motor.
No resulto y la dejamos, pero no se nos ocurri6 sacar nada.
Encontramos otra embarcacion del lado de Los Molinos,
también llena de cosas como harina, azicar y varios aba-
rrotes. Tampoco retiramos nada, solo intentamos hacer
funcionar el motor, pero no lo conseguimos porque era a
petrdleo y no sabiamos como funcionaba. Regresamos a
Huiro con el bote vacio. Aca nos estaban esperando. Los
viejos casi nos “corren palos” porque estaban preocupados.
A los pocos dias, comenz6 a soplar el viento norte. Con mi
hermano Antonio saliamos tempranito a recorrer la costa,
desde Huiro hasta la Punta Falsa. Estaba lleno de cosas va-
radas como tarros de conservas, ropa y muchas bolsas de
harina a las cuales les pasabamos el cuchillo por encima, y
la harina estaba seca.

Una tarde se nos ocurri6 sacar cuatro bolsas de harina. Las
dejamos encima de una roca y las tapamos con una especie
de carpa. Nuestros papas nos dijeron que no recogiéramos
nada, pero no les hicimos caso. Con mi hermano Antonio
nos preocupamos de proteger esa harina y reforzamos con
piedras porque pensamos que vendria un temporal, y asi
fue. A la semana después, a las familias se les termin6 el ali-
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mento y la harina. Estdbamos todos juntos porque la tierra
seguia moviéndose y pensaban que podria venir un temblor
mas grande. Un dia, cuando falt6 el pan para los nihos, le
dije a mi papa que teniamos cuatro bolsas de harina pero
que no sabia si estaban buenas. Nos dijo: “Vayan a buscar-
las”. Partimos con unos tios a revisarlas. La harina estaba
buena y hubo pan para los ninos.

Después, ya no dijeron nada mas. Ciertamente, fueron ellos
quienes no quisieron recoger alimentos pues no eran suyos.
A Corral llegaban los faluchos con la harina que traian de
Valdivia, especificamente del molino de Collico, a donde lle-
gaba el trigo en buques para luego transportar la harina al
norte o al sur. Ese molino era famoso en esos anos, incluso
fue el mas grande del sur. Lamentablemente, el terremoto
se llevo toda esa harina.

Un dia, mientras conversdbamos, aterriz6 un helicoptero en
Huiro para dejar algunas ayudas, incluyendo ropa. El pilo-
to recomend6 que habia que ir a Corral o a Valdivia a pe-
dir apoyo. Con mi primo Maximiliano, conversamos y esa
misma noche le dije: “7Por qué no nos vamos a Corral?”.
El respondié: “;Cémo cruzamos el rio Chaihuin?”. Ya no
podiamos pasar a pie porque qued6é muy hondo tras el te-
rremoto. Estdbamos aislados. Al dia siguiente, construimos
una balsa con palos varados en la orilla, los amarramos con
unos cordeles y usamos una tabla como remo. Cruzamos el
rio Chaihuin y nos dirigimos a pedir ayuda.
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Nos alojamos en San Carlos, donde vivia nuestro amigo Vic-
tor. Al dia siguiente partimos temprano. Habia muchos mi-
litares y buscamos al jefe de plaza, como le llamaban en esa
época. Un caballero nos dijo que estaba en Amargo, asi que
nos dirigimos a hablar con él. Nos recibi6 y le explicamos
que necesitdbamos ir a la municipalidad para solicitar ayu-

da para la gente de Huiro. “{Ya, vayan!” respondi6, y nos dio
un papel para que nos atendieran.

Hicimos un listado de las familias y hablamos con el alcalde
Francisco Stamp, quien nos atendi6 enseguida. “pUstedes
traen una lista?” preguntd. Al ver nuestra némina, nos con-
sultd: “;Tienen como llevar las cosas?”. Le respondimos que
lo Ginico que teniamos era una balsa en Chaihuin. “;Vayan
a buscar sus botes y les vamos a tener la mercaderial”. Es-
taban entregando las ayudas en la compahia de bomberos
ubicada en la parte alta de Corral. Nos fue bien y regresa-
mos el mismo dia a Huiro. Caminamos alrededor de ocho
horas desde Corral, cruzamos el rio Chaihuin en la balsa y

llegamos en la noche a Huiro con las buenas noticias.

Al dia siguiente, arreglamos el bote y partimos temprano
con mi primo. Nadie més nos acompandé. El tiempo estaba
bueno y llegamos a Corral alrededor de las dos de la tarde.
Recibimos las cosas y llenamos el bote con harina, aztcar,
fideos, tarros de conservas, y hasta frutas. A las dos de la
madrugada regresamos y llegamos a la caleta de Huiro cer-
ca de las ocho de la mahana.






Los viejitos nos esperaron con una pesa porque habia que
medir el az@icar, que en esos ahos venia en sacos como la
yerba. Entonces, descargamos y comenzamos a repartir los
alimentos para todos. Los productos alcanzaban solo para
un mes, asi que tuvimos que volver al mes siguiente y du-
rante seis meses mas. Hicimos muchos viajes. Después de
ese periodo, la situacién comenz6 a normalizarse porque la
gente se organizd, aunque en Corral todo seguia desarmado
y dejaron de dar ayudas. Empezamos a viajar a Valdivia para
vender y comprar mercaderia.

Mi primo Maximiliano falleci6 de una enfermedad hace
muchos anos.

KRR

Trabajabamos en el mar con el tiempo bueno y, cuando
se ponia malo, ayuddbamos a nuestros papas a trabajar la
tierra. Ellos sembraban unos cuatro o cinco sacos de tri-
go todos los ahos y cosechaban unas cincuenta bolsas de
ochenta kilos. Luego, ibamos a Corral a intercambiar los
sacos de trigo. Recuerdo que habia un almacén cuyo dueho
era Atilio Andrade, que era como el supermercado de la
época en Corral.

Dos afos después del terremoto, comencé a bucear. Llega-
ron unos caballeros de San Carlos y uno de ellos era buzo.
Un dia me dijo: “7Quieres aprender a bucear?”. “Me gus-
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taria”, respondi. Al dia siguiente, nos juntamos temprano.
Tenia una lancha a motor. Me pasoé el equipo y me explico
como debia usarlo. Trabajé unos dos meses con él, obser-
vando como buceaba. Al ponerme el regulador, la méascara
y el resto del equipo, no me senti muy bien.

Estuve sentado un rato con todo puesto y se empaho el vi-
drio. {Me asusté! Entonces, el caballero me dijo: “No respires
por la nariz, hazlo solo con el regulador”. Traté de respirar
lentamente y luego, con cuidado, empecé a bajar. “Tiéndete
sobre el agua”, me indic6. De inmediato, me hundi hasta el
fondo. Abajo habia rocas, algas y muchos pececitos. Lo pri-
mero que recogi fue una jaiba, que eché en un chinguillo.
Antes, él me habia dicho: “Yo voy a calcular méas o menos el
tiempo que vas a estar abajo y te voy a subir”.

Bajé cuatro o cinco metros. También recogi unos tremendos
locos y unas jaibas gigantes que nunca habia visto. Cuando
subi, esas cosas eran normales, solo parecian grandes bajo el
agua. Esa fue mi primera experiencia. “Mahana vas a trabajar
unas dos horas en este sector porque esté lleno de erizos”, me
dijo. Al dia siguiente, me puse la ropa y saqué como dos mil
erizos. Me advirtié que el Gnico problema con los erizos es
que no debia tocarlos con el cuerpo, las aletas ni el chinguillo
porque se aprietan y no salen de la roca. Y fue cierto; pasé por
encima y los erizos se pegaron a la piedra.



Trabajé muchos ahos como buzo. Después, con el dinero
que junté, hice una embarcaciéon y compré un motor. Segui
ahorrando y compré tres equipos de buceo lo que me per-
miti6 trabajar con mis hijos y otras personas de Huiro.

KRR

Me casé con Inerta Chatré y tenemos cinco hijos y once
nietos. Cuando nos juntamos, las tierras de Huiro estaban
solas. Sabia que pertenecian al Fundo Chaihuin, asi que fui
a conversar con el administrador. Hicimos un acuerdo: me
cedi6 un pedazo de tierra y me dejo como cuidador. En esos
ahos, este fundo tenia muchos animales. Me dediqué a cui-
dar vacas, caballos y hasta bueyes que usaban en la faena
de Vima, donde extraian el alerce. Construimos una casita
pequeha y segui trabajando en la pesca.

Con los ahos, el mar se empobrecid. Antes habia mucho ma-
riscoy pescado, pero todo cambid cuando comenzaron las ve-
das. Las implementaron en la época de la desova de los locos
y los erizos. Entonces, cuando se levantaba la veda, coincidia
con el periodo de la desova. Las vedas se levantan en marzo,
y entre abril y mayo desovan los mariscos. Eso significa que
los mariscos o los erizos ponen sus huevos en la roca. yCémo
se van a reproducir si no alcanzan a poner sus huevos? No
logran crecer y puede que por eso se estén terminando.

La naturaleza tiene su ritmo y el hombre otro.

Nombre: Mario Luis Antillanca Antillanca
Fecha y lugar de nacimiento: 4 de abril de 1944, Huiro
Padres: José Maria Antillanca Llancan y
Elisa Antillanca Llamquen
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Antonio Juan Antillanca Antillanca

Mi papa José Maria Antillanca trabajaba en la pesca y nos
llevaba al rio Colun. El tenia una yegiiita llamada “Pepa”, una
negrita que no era tan alta solo era larga, y cabiamos los tres
en ese animalito. Yo iba pegado al anca en la montura, mi
papa en la montura y mi hermano Mario, mas atras. Partia-
mos a pescar los robalos a Colun, y pasdbamos por la playa.

En ese tiempo no habia camino, solo una huella para caba-
llo. Por ahi nos dirigiamos a la playa de Colun, que antes era
cordillera y monte. El rio tampoco era asi, sino mas angosto.
Mi papa solia pescar alli, incluso en dias malos con grandes
lluvias. Decia: “Hijo, mahana vamos a Colun porque el rio
esta de avenida y vamos a sacar unos robalitos”. En esa zona
vivian los viejitos Paulo Nauco, su esposa Rosario y sus hijos.

Al otro lado del rio también estaban los Clayer, los Calon-
ges y los Reyes. Ellos hacian tremendas siembras de trigo y
tenian manzanos. Los Calonges y los Rios vivian en la parte
baja, mientras que los Reyes tenfan su casa en un alto y los
otros mas alla. Los manzanos atin estan alli.

Los hijos de los Clayer, los Calonges y los Reyes eran de la
misma edad que nosotros, y como no habia colegio en nin-
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guna parte, sus familias decidieron mudarse a La Union.
No habia suficiente trabajo y las siembras ya no eran como
antes. Cuando se fueron, el terreno se convirtié en un gran
bosque. Solo quedaron los Nauco.

Por aquella época, la pesca se hacia desde la orilla. Mi papa
tenfa una balsa, hecha con varas cruzadas y amarradas. El
sacaba robalos con lienza, usando como carnada unos pe-
queos gusanos que encontraba en los corrales, donde los
viejitos criaban ovejas y otros animales. Mi papéa sacaba
harto pescado porque en esos ahos picaba.

La pesca era para alimentar a la familia y también para la
venta. Algunas veces, ahumaban las “corvinas”, a las que
llamabamos “las negras” y luego, iban en caballo a venderlo
a Corral. Eran seis horas de viaje. Alld una parte la entrega-
ban “callejeado” y la otra la dejaban en La Aguada, donde
estaban las fabricas de los Altos Hornos.

Estuve un aho en una escuela en Huiro, pero en realidad no
era una escuela, sino una casita. En aquel tiempo no habia
un profesor en la zona, asi que la comunidad busc6 a una
persona que supiera leer. Recuerdo a la gente que decia:



“2Quién le va a dar una habitacion a esta persona para que
ensefie a los nihos?”.

Entonces, buscaron una casita y la persona que sabia mas se
convirti6 en nuestro profesor. Era una especie de “educador
rural”. Entre todos juntaban una platita y, si ese dinero du-
raba dos meses, dos meses duraban las clases. Mas tarde, se
levant6 una pequena escuela en Chaihuin, justo al lado del
rio. Alli también hicieron lo mismo: buscaron a una persona
que pudiera ensehar.

Los chaihuineros se unieron con los de Huiro porque en
este Gltimo sector habia poca generacion. En aquellos ahnos,
Chaihuin formaba parte de un area méas amplia que incluia
Galera y Colun. Precisamente en Colun es donde crecieron
los Nauco. Esta familia construy6 una casa que se convir-
tié en una escuela. Luego, buscaron a una persona con mas
educacion que todos. La profesora se llamaba Irene Huala
Dinter y era de Cadillal. Ella fue la maestra de la generacion
de mi hermano Mario, educando a los nihos de Chaihuin,
Huiro y Colun. Yo era demasiado pequeho para asistir a ese
colegio; ademas, no habia camino a Chaihuin, era muy lejos
y tampoco habia alojamiento.

Cuando asisti a la escuela, mi primera profesora fue Irene
Ampuero, quien todavia vive en Chaihuin. Al aho siguiente,
Irene dejo de ensenar y fue reemplazada por mi primo, el
finado Segundo Pascual. En ese tiempo, nos daban leche en

la escuela que llegaba en grandes bolsas de papel.

Junto a otros nihos, nos tbamos caminando desde Huiro,
iy qué frio hacial Iba con los pies descalzos a pesar de las
heladas. A veces debido al frio, se me hinchaban los pies.
También, debiamos cruzar en bote el rio Chaihuin, que en
esos ahos era mas angosto que ahora. A los doce ahos dejé
de estudiar porque se acabd el sueldo del profesor y ademas
porque era mucho sacrificio. Después vino el terremoto del
1960 y se llevo la escuela.

KRR

Cuando ocurrio6 el terremoto, yo estaba en la casa de un tio co-
miendo carne de vaca. Era feriado y estabamos con la familia.
Por suerte, no sufrimos dahos, aunque mi familia y vecinos
perdieron sus embarcaciones. Desde entonces, no continué
con mis estudios y a toda mi generacion le paso lo mismo.

Mi papa también se quedd sin su bote, asi es que tuvimos
que vivir de la pesca de orilla y negociar con las personas
que trabajaban en las faenas de la cordillera. Habia unos
campamentos gigantes de la empresa Vima, con aserrade-
ros, pulperias y una vida muy ajetreada.

Nosotros subiamos por el rio Chaihuin. Al pescado no se
le ponia precio. Por ejemplo, uno llevaba unas tres sierras,
las dejaba en una casa y te pasaban harina. Repartiamos en
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las casas sin cobrar, pero todos te daban algo de comida. De
regreso, el caballo no era capaz de traer la harina, hierba
y otros abarrotes. Ocupabamos dos dias: uno para llegar y
otro para volver a la casa.

FeXR

En la cordillera habia tres grandes empresas que explotaban
el Alerce. La primera era “La Quebrada Onda”, ubicada muy
cerca de la salida hacia la carretera a Santa Elisa. Luego esta-
ba la faena de “Vima” y también la “Maquina Quemada”.

Recuerdo que en la empresa Vima, habia unos mil trabaja-
dores que vivian en un campamento dividido en dos secto-
res: uno para el “solteraje” y otro para las pensiones. En este
altimo, vivian las personas encargadas de preparar la comi-
da. Las casas contaban con comedores donde se servian los
alimentos a los trabajadores.

A los trece afos, tuve la oportunidad de conocer ese lugar.
Yo trabajaba en la pesca y, cuando se inici6 la faena de Ralco
en Colun Alto, decidi ir a negociar. Solia recorrer una huella
que pasaba por la playa de Colun y rodeaba hasta Hueicolla.
Llevaba toda clase de verduras y pescados, como el robalo
y la sierra ahumada. Regresaba en mi caballo, tan cargado
que apenas podia resistir la balsa del rio Colun.

Mas tarde, empecé a viajar con el finado Américo, quien me
mostro el camino que utilizaba la familia de los Naucos para
evitar dar la vuelta. Cuando cumpli quince ahos, abri una
huella desde Huiro hasta el rio Colun para pasar con mi ca-
ballo. Me tomé unos cinco dias completar la ruta con ayuda
de un “murrero” y cuando llegué al rio Colun, me sorprendi6
ver mucha dente, casi puro “solteraje” trabajando en la faena
del Alerce.

KRR

En aquellos ahos, la tala se hacia con hacha y la “corvina”,
un serrucho grande manejado por dos personas. Volteaban
el Alerce, uno se colocaba de un lado, el otro del opuesto, y
serruchaban de izquierda a derecha y viceversa.

Los Alerces eran tan grandes que, entre seis personas, to-
madas de la mano, no podian rodearlos completamente. A
los “hacheros” le tomaba entre tres o cuatro dias derribar
un Alerce de ese tamafo, luego realizaban los cortes y final-
mente con la corvina, lo derribaban.

Un mes no era suficiente para trabajar un Alerce.

Se necesitaba una semana para hacer los primeros cortes y
otra semana para partirlo. Luego, se obtenian cuatro grandes
bazas que se trabajaban en las semanas siguientes. Una vez lis-
tas, dos o tres yuntas de bueyes las arrastraban hasta la bodega
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y desde alli, los tractores las transportaban a los aserraderos.

La madera aserrada se utilizaba para construir casas. Las
basas las transportaban hasta La Aguada, donde se encon-
traba otra faena. Alli, las labraban con hacha y luego las
volteaban usando una herramienta que llamaban “diablo”.
También empleaban unos combos de fierro para golpear las
cuhas. Estas se colocaban en las puntas de la madera y la
dividian en cuatro pedazos.

KRR

Cuando cumpli 17 ahos, me encontré con un amigo que me
dijo: “Antillanca, ypor qué no dejas de vender pescado y vie-
nes a trabajar aqui? Asi tendrias trabajo estable.” Le pregun-
té qué edad requerian para contratar. Me dijo: “Si tienes 18
afos, te van a recibir altiro”.

En aquel momento, el finado Julio Guzméan estaba en el
campamento de la faena de Ralco. Fui a la cordillera y hablé
con él en su oficina. Me dijo: “Huacho, si quieres, te reco-
miendo con el jefe y luego hablas td mismo con él”.

Viajé por mi huella montado en mi caballo “Lionzo”, un ani-
mal hermoso con el que lo hacia todo. Alin me faltaban dos
meses para cumplir los 17 ahos cuando llegué a su oficina.
Me preguntd: “;Qué andas haciendo?” Le respondi: “Supe
que estan contratando gente para trabajar”. Me dijo que “si”.

9%

Se levant6 del mesén, me mird de pies a cabeza y comentd:
“Eres muy joven”. Rdpidamente repliqué: “Pero hay jovenes
de mi edad trabajando en otras partes de Chile”. Entonces
me propuso: “Te doy el trabajo, pero necesito el permiso de
tu papd”. Le pregunté como era eso y me explicod: “Mira, tu
papa, si te apoya, tiene que venir a firmar un registro aqui,
un libro, porque él seré el responsable. Si algo te llega a pa-
sar, yo no puedo asumir esa responsabilidad. Pareces un
buen hombre para trabajar”.

Me gusté mucho lo que vi y pasé tres dias en casa, conte-
niéndome, sabiendo que probablemente no me darian el
permiso. Al cuarto dia, nos juntamos todos los hermanos en
el almuerzo, algo que casi nunca sucedia debido al trabajo.
En ese momento, me atrevi y le dije a mi papa que queria
hablar con la familia. “Me quiero ir a trabajar en Ralco”.

Todos se quedaron mirandome en silencio. Mi mama fue
la primera en responder: “jQué te vas a ir a trabajar td, los
trabajos son muy pesados y eres muy joven!” “pY te dan tra-
bajo?” interrumpié mi papa. Les expliqué que, si me daban
permiso, €l tendria que ir a firmar un documento. Mi papa
camind de un lado a otro y enseguida pregunté: “;Y cuéndo
quieres ir?” Le dije que queria irme el domingo para empe-
zar a trabajar el lunes. “Ya, lo voy a hacer” respondié.

Nos dirigimos a Colun, pero no le conté a mi papa sobre la
huella que habia trabajado y tomamos el camino largo por el






sector de los Nauco. Mi papa llevo unos pescaditos para apro-
vechar el viaje y venderlos. Al llegar a la oficina, presenté a
mi papa. “T( te vas a hacer responsable de tu hijo,” le dijeron,
y respondi6: “si”. Tomaron un libro y, como mi papé no sabia
firmar, hizo algo con el dedo y asi quedé listo para comenzar.

Estaba apurado, asi que regresé a los pocos dias. Llegué a
un aserradero a los diecisiete ahos y vivi en el campamento
donde se alojaba el “solteraje”. Habia mil doscientas perso-
nas; de ellas, unas doscientas eran “casereados”. La mayoria
eran hombres jévenes.

Todas las construcciones eran de Alerce procesado en los
aserraderos. La casa donde nos alojdbamos era de una es-
tructura larga hecha de Alerce, con el techo de Alerce tin-
glado y forrado. En ese lugar tomaban la pensién unas cua-
renta personas. Nos daban desayuno, el almuerzo y la cena.
Habia que ser rapido para alcanzar un pedazo de pan; quien
llegaba tarde, no comia pan. La comida era mala; recuerdo
que los porotos y lentejas nos hacian sonar los dientes.

Los aserraderos paraban a las doce horas para que la gente
fuera a almorzar. Si habia retraso en la cocina, la comida
se servia igual. Los salones tenian unos largos mesones; y
quien llegaba primero tomaba su plato y pan, y el que llega-
ba altimo, generalmente, no conseguia pan.

Lajornada comenzaba a las ocho. Nos levantabamos a las seis
de la manana porque el alojamiento quedaba lejos y a las ocho
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tenias que estar “ya parado”. La cena era a las veinte horas.

Pasé hambre porque la comida era escasa. Finalmente, dejé
esa pension porque busqué otra. Un amigo me llevo a un
lugar mejor y lo pasé bien. Ademas, solo estuve tres meses
en ese aserradero antes de irme a la labranza.

KRR

Venia a Huiro cuando me pagaban. Al principio, cuando
estuve en el aserradero, trabajabamos mucho, ganabamos
poco y comiamos mal. Por eso, no me gust6 y hablé con el
jefe para cambiarme. Me enviaron a trabajar en la labranza.
Era una funcién pesada porque tenia que voltear los Alerces
y podia tardar dos dias o mas para luego labrarlo.

Generalmente, se demoraba un dia y medio en destrozar un
arbol a hachazos y luego, partirlo. Pasaban los dias y sentia
que no avanzaba. Entonces, conoci a unas personas que me
enseharon a labrar. Se tomaron su tiempo y aprendi a partir
los troncos. El primer mes, entregué un arbol completo, he-
cho basa, por mi mismo.

Nos pagaban con un billete que le decian “El minero”. El pri-
mer pago de la labranza solo alcancé ala mitad de “el minero”.
De todas maneras, era suficiente. Me pagaron y fui a mi casa
en mi caballo. Traje algunos regalos para mis padres, porque
en el campamento habia de todo. En una pulperia vendian



zapatos, pahuelos, camas, frazadas y muchas otras cosas.

Llegué el sdbado a la casa de mis padres y el lunes a las cinco
de la mahana ya estaba de regreso. Llegaba al campamento
para el desayuno. Al tercer mes de trabajo, consegui “el mi-
nero” completo y fui a comprar una vaquilla en Colun don-
de los Nauco. Al cuarto mes, recibi nuevamente “el minero”
y compré otra vaquilla. Al quinto mes, compré una oveja en
Galera y todavia me quedaba plata.

Como demoraba tan poco tiempo en el viaje a Huiro, un dia
me preguntaron: “yDénde das la vuelta para ir a tu casa?”
Les conté que, después de cruzar el rio, seguia una huella
que llegaba a Huiro. Una semana méas tarde, me buscaron
un sabado, en mi tarde libre.

Nosotros trabajadbamos de lunes a sabado, y éste Gltimo dia
solo hasta el mediodia. Los sdbados por la tarde y los do-
mingos eran libres para jugar al fatbol, ya que habia tres
canchas disponibles para el solteraje. Esa tarde le mostré la
huella al ingeniero Clorindo. Tiempo después, construye-
ron el camino siguiendo el mismo trazado.

La diversion consistia en jugar al fatbol, al tejo y a la brisca.
Trabajabamos brutalmente, y después de la cena, alrededor
delas veintid6s horas, empezadbamos el “brisqueo” hasta que
amanecia. Las apuestas incluian prendas como premios, ya
fuera un par de zapatos o una camisa; lo que uno quisiera

apostar. Se organizaban torneos.

Para los dias de pago, el solteraje salia en un camion hacia
el pueblo. Después, no tenian ganas de trabajar. La adminis-
tracién era muy comprensiva, porque si un trabajador se
ausentaba una o dos semanas, no lo despedian. Los chicos
volvian cuando se les acababa el dinero.

KRR

El bosque se fue despareciendo. Fuimos todos responsables
sin saber. Empezamos con el hacha, la corvina y después
con las motosierras. Recuerdo que llegd un caballero con
una motosierra “Cero ocho”, de esas antiguas y muy lentas.
El volteaba los arboles para las personas que labraban y los
dejaba trozado.

El 20 de septiembre se paralizaba la labranza para recibir
a la gente con sus bueyes. Mi papa tenia una yunta de ani-
males muy grandes. Durante ese primer afio de trabajo,
le arrendé esos bueyes, pagandole un quintal de harina de
cuarenta y seis kilos por cada buey. Asi, todos los meses le
llevaba su quintal de harina, especialmente, después de que
hicieron el camino y empezaron a bajar los vehiculos. La
gente los “balseaba” para cruzar el rio en Colun.

El invierno era duro, con granizadas, y uno tenia que traba-
jar al aire libre en la cordillera. Me llevé pieles de oveja para
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protegerme porque la ropa de agua que nos daban aguanta-
ba un ratito seco antes de humedecerse. Ademas, uno trans-
piraba y era malo para la salud. Por eso, usaba los cueros de
oveja para cubrirme la espalda y la cabeza.

En el campamento no habia médico. De vez en cuando, hacia
una ronda un paramédico. Los antiguos casi no se enferma-
ban, pero si hubo accidentes cuando llegaron las motosierras.
Las personas no estudiaban las maquinas antes de operarlas
por eso ocurrieron graves accidentes. Un caballero llegd con
su moto y al voltear un enorme arbol, otro le cay6 encima.
jFue fatal! ;Lo revent6! Quedd hecho una tabla.

El campamento de Ralco dej6 de funcionar cuando empeza-
ron las tomas en el aho 1973. Lo que sucedi6 es que habia un
sindicato de trabajadores y tomaron prisioneros a los diri-
gentes. Los trabajadores bloquearon todas las entradas a la
faena, y empez6 lo malo.

No sé de qué bando eran esas personas y nunca lo enten-
di. Tampoco sé mucho sobre los incendios. Los Alerzales se
quemaron, dejando el lugar como un cementerio.

FeRR

Me cansé alla arriba y entonces me fui a otra faena que se-
guia funcionando por el sector de La Unién donde estuve
cinco afios hasta que terminé esa cuestion y volvi a Huiro.
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La verdad es que no me hallé y me fui para Valdivia a la casa
de mi tio Asendino Antillanca. All4 trabajé en la zapateria
Rudolf en Las Animas. Estuve dos dias planchando cueros.
Al tercer dia, me pusieron a coser zapatos. Al pagarme la
quincena, el mismo dia, le dije a mi tio: “No me gusté la
pega”. Pasaba todo el dia encerrado y sentado.

Unanoche, esperé a que mis tios se durmieran y arreglé mis
cosas. A las cinco de la mafhana me levanté y, sin decirles
nada, me fui al terminal de buses que estaba ubicado en la
ferreteria Sur. De repente, llegd una micro con un letrero
que decia “Mehuin-Queule”. Al principio dudé porque ha-
cia tres meses que habia ocurrido el Golpe de Estado y el
ambiente era raro, pero finalmente tomé la micro. En ese
tiempo vivia por alld mi tia Gaby Navarro. Me quedé en su
casay trabajé en la pesca casi un aho en Queule.

Durante ese tiempo, mis papas no supieron nada de mi, asi
que me empezaron a buscar. Un dia a la playa llegaron dos
carabineros, me llevaron al retén y dijeron: “Te llevamos
por desaparecido”. “jYo no he hecho nadal!” les dije, y me
esposaron “por desaparecido y no avisar a mis papés’.

Les conté que me habia venido a buscar trabajo, que estaba
bien, y les pedi que les hicieran saber que me perdonaran.
Fui tan humilde que el cabo y el sargento dijeron: “Antillan-
ca, tl estés en casa de familiares y no te vamos a llevar con
tus padres, pero tendrés que escribir una carta”. Les dije



que “apuradito” sabia leer y escribir. Asi que ellos mismos
hicieron una carta y la mandaron.

Al tiempo, volvi a Huiro y pedi permiso para irme a San An-
tonio. Sin embargo, con tanta salida, mi papa y mi maméa no
me dejaron ir, y me quedé en Huiro hasta la fecha.

Un dia pillé a mi compahnera. La conoci en Huiro cuando
naci6. La viy dije: “Esa va a ser mi sefiora”. Yo tenia veinti-
nueve y Ruth Aguayo diecisiete ahos cuando nos casamos.
Por eso me quedé por aca y criamos un equipo de cinco hi-
jos: Maximo, Alexia, Leonora, Angélica y Tomas. Estoy muy
agradecido y siempre se lo digo a mi sehora: “La vida de
ahora es muy distinta. Antes era mejor, porque éramos mas
libres y habia menos peligro”.

Nombre: Antonio Juan Antillanca Antillanca
Fecha y lugar de nacimiento: 10 de septiembre de 1947, Huiro
Padres: José Maria Antillanca Llancan y
Elisa Antillanca Llamquen
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